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And blood-black nothingness began to spin
A system of cells interlinked within
Cells interlinked within cells interlinked
Within one stem. And dreadfully distinct
Against the dark, a tall white fountain played.
— John Shade, i sin dikt Pale Fire (Vladimir Nabokov)

The last king of Zembla — partly under the influence of his uncle Conmal, the great
translator of Shakespeare (see notes to lines 39-40 and 962), had become, despite
frequent migraines, passionately addicted to the study of literature. At forty, not long
before the collapse of his throne, he had attained such a degree of scholarship that he
dared accede to his venerable uncle's raucous dying request: “Teach, Karlik!” Of
course, it would have been unseemly for a monarch to appear in the robes of learning
at a university lectern and present to rosy youths Finnegans Wake as a monstrous
extension of Angus MacDiarmid’s “incoherent transactions” and of Southey’s
Lingo-Grande (‘Dear Stumparuniper,' etc.) or discuss the Zemblan variants, collected
in 1798 by Hodinski, of the Kongsskugg-sio ( The Royal Mirror), an anonymous
masterpiece of the twelfth century. Therefore he lectured under an assumed name and
in a heavy make-up, with wig and false whiskers. All brown-bearded, apple-cheeked,
blue-eyed Zemblan look alike, and I who have not shaved now for a year, resemble
my disguised king (see also note to line 894),
— Charles Kinbote, sjdlvutndmnd redaktor i sina kommentarer till dikten

Pale Fire (Vladimir Nabokov)



Dramatis personae

[Definition: En lista 6ver de medverkande 1 ett drama, ofta bara dtergivet med ett

ord, exempelvis “Stidderskan”, “Jungfrun”, “Hjdlten” etc.]

I borjan av denna texts tillkommande till vdarlden var tanken att halla denna lista

kort, men styckena om de subjekt som befolkar denna historia blev liangre och

langre, varfor deras beskrivningar fick ta allt storre plats 1 brodtexten istéllet. Har

nedan kommer dirfor en kort sammanstillning over de mest framtridande

agenterna som befolkar texten (forfattarens anmérkning):

Anna-Lena Lind (jungfrunamn Eriksson) — Lektor 1 litteraturvetenskap, trott
pa sitt dktenskap

Dag Lind — Anna-Lenas make, besatt av streaming

Ivar Aastrup (f.d. Strommer) — Anna-Lenas yngre kollega och
aterkommande &dlskare

Petra Verkaik — MILF, en av de mest fotograferade kvinnorna i Playboys
historia

Leif Pilstrand — Finansman, Stinas mecenat och vélgorare, konstnér

Stina Pilstrand (jungfrunamn Storm) — Anna-Lenas kollega, utrustad med
feministiskt patos

Kim Gaitano — Barndomsvén till Ivar, ekonomiutbildad och jobbar inom
finans

Jekaterina Gaitano (jungfrunamn Konstantinova) — Utbytesstudent pa
institutionen, ung skonhet

Henrik Lindstréom — Anna-Lenas fore detta sambo, som utsatt henne for ett
stort svek

Vladimir Nabokov — Forfattare som avskydde Freud

Vera Nabokova (jungfrunamn Slonim) — Fru, redaktér och musa till

Vladimir
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International Atomic Energy Agency (IAEA) och Lara Crofts byst, leksaker for vuxna



Pé radion sa de att ett av de vanligaste sdtten att morka &dtstorningar var att pdsta att man var
vegan. Det gav ett 1 vart samhille trovérdigt och icke ifrdgasittbart alibi fOr att peta i maten,
men for den bakfulla Ivar som var pd vég in till litteraturvetenskapliga institutionen dir han
verkade syntes uttalandet som en uppfoljning pa det samtal han haft igir till ljudet av
Olbédgares svingande. Han hade umgétts med kompisar som till skillnad frdn honom hade valt
en kommersiell vég. Istéllet for att ldsa litteraturvetenskap hade de i den krets han bevistat
igér studerat for att bli ekonomer och/eller ingenjorer. Parallellt med att han fordjupade sig i
akademiska frigestillningar rorande litteratur, och sedermera doktorerade med en
fragestillning om opalitliga berittare, hade denna del av vanskapskretsen gjort karridr pa
banker, mjukvarubolag och andra vattenhdl som holls, och pryglades, hart under niringslivets
piska. Och roérande kommentaren angaende veganers sanningsenlighet si tedde sig det som
en uppfoljning pé den diskussion som forsiggatt gillande 16gnen som ett smorjmedel for vart
samhille.

Allt ar grédzoner.

En foretagsledare som stolt skriker om hur nagot ska utvecklas, prognoser som inte slar in.
Ar de 16gner? Om man har en prognos och tror pa den, respektive inte tror p4 den men
styrelsen star bakom den? Det dr en kaka och ett diagram som gér att vinda pa bade upp och
ner, och Ivar kunde ibland avundas de insikter om de tekniska detaljer som hans vénner i den
hér sfiren strosslade kring sig. Hans ndrmaste i den kretsen; Kim, en sprallig man med
italienskt padbra — frdga inte om namnet — som om dagarna sysselsatte sig med
foretagstransaktioner hade efter ett antal 61 med sjdlvsdkerhet hdvt ur sig att “Det &r
galenskap att i en aktieportfolj vikta banker och fastighetsbolag. De tva typerna av tillgangar
ar ndmligen bara olika sidor av samma mynt, nimligen skulder. Far ena sidan problem sa
drabbar det den andra sidan. En hogst tveksam riskdiversifiering.”

Ivar hade bara nickat, han forstod inte mycket av det hir uttalandet, men sett till 6vriga
nirvarandes reaktioner verkade det som en vedertagen sanning. Det tycktes Ivar att de
lagereldshistorier han allt som oftast ldimnade dessa mdten med hade nagot som liknade en
snarast uraldrig mytisk struktur déir rollerna ar uppdelade enligt ett monster virdigt ett

grekiskt gudaepos;

- Personalchefen — en kvinna i fyrtioarsaldern — spelar damen i nod
- Finanschefen — en vit man i kostym — spelar hovets lismande narr

- Teknikchefen — en man av indiskt eller dsteuropeiskt ursprung — spelar radgivaren



- Investeraren — en vit man i 60-arsaldern — spelar den vian som 1 slutet av dramat visar
sig ha suttit pd dubbla stolar hela tiden, et tu Brute, och sticker kniven i ryggen pé

protagonisten...

... Och ja, pé tal om protagonisten sa ar det mojligen denna fargklick som i karaktirsvig star
ut som en fargklick gentemot 6vriga karaktirernas vilja att se ut och fora sig pé precis det sitt
som det forvintas av dem, for att genom tillhdrigheten till denna klunga av uttryckslosa
kopior finna tyngd i det budskap de forvintas framfora. Och likt den logik som gor att
mekaniken pa ett spelkort som inom ramen for bradspelets ramar fungerat likt en trojansk
hést har visat sig vara enklare att greppa nir illustrationen det forsetts med avbildar just en
trojansk hist, istdllet for exempelvis en stor skoldpadda, soker dessa aktdrer auktoritet.
Protagonisten, entreprendren, ja — hjdlten! — déremot frossar ofta i sina egenheter och
motsdgelser; den bisexuelle rormokaren som dansar balett och kommer pa att man ska cykla,
socionomstudenten intresserad av klassisk musik som, av ddets tillfdlligheter, kommer pé ett
sdtt att revolutionera en logistikkedja i oljeindustrin.

Men ménga dr ocksd de som gér ut handelshogskolor och foljer ett slags Danteallegori pa
den inslagna vigen mot ekonomiskt vilstdnd genom att forst tillbringa nagra ar i saltgruvorna
hos nagra av de stora finansbolagen (Helvetet) i London eller New York for att sedan hoppa
over till ndgot eget (Skdrselden) for att slutligen, efter minga ars slit &ka till Schweiz for
skatteplanering (Himmelriket).

Dessa monster hade Ivar sett i och med exponeringen mot dessa minniskor, och deras
tankar hade ocksa foljt honom in i det akademiska. Materialiserat genom flera exempel som
han drog for sina elever.

Intertextualitet dr ett litteraturvetenskapligt koncept som gar ut pa att vilken text en ldsare
an ldser sa dr denna text sammankopplad med alla andra texter som ldsaren ifrdga har 1 sitt
huvud. Det hdr mojliggor for en skicklig forfattare att dra nytta av det kollektiva beréttelsekit
som existerar i det samhélle han eller hon verkar i, for att snabba péd berittandet utan att
hinge sig at detaljer som i sin kontext redan dr allmént kidnda. Ivar brukade séga att ““Vad som
ar allmint ként ar olika for var tid, men generellt kan ségas att det &r svért, ja néstintill
omdjligt, att ta sig igenom den vésterldndska litteraturkanonen med behdllning utan att vara
bevandrad i Bibeln och dess historier. Bibeln springkraft dr si stor att minga av andra
betydande verk &r att anse som fotnoter till Bibeln. Det kanske tydligaste exemplet pa detta ér
Dantes Den gudomliga komedin som ju inte &r mycket annat &n en kommentar till Den heliga

skrift, med allt vad det bar med sig. En rolig detalj gillande Dante ar forovrigt att var gang



han ror sig nerdt mot helvetet s svianger han mot vénster, eller pa italienska Sinistra, emedan
han nér han vandrar mot sin frilsning i skirselden sa svénger han at hoger och gar uppat.” Sa
langt allt lugnt, men s& kom dé tiden for umgéinget med de under niringslivets piska att gora
sig pamint ndr Ivar fortsatte “Intertextualitet kan ocksd, som ni forstar vara beroende av den
kontext i vilken man verkar. Niar vi hédr pa litteraturvetenskapliga institutionen talar om
islandska sagor sa vet vi alla vad som menas; karga, hirda sagor utan miljobeskrivningar.
Men for en finansanalytiker har den islindska sagan en helt annan betydelse, har jag fatt lira
mig av de som verkar i den virlden. For dem handlar det om hur Island, en liten obetydlig 6
ute 1 nordhavet eller var det nu ligger, under en vildigt kort tid byggde upp en stor
formogenhet genom att ldta sitt finansvdsende vixa medelst liberal risktagning ivrigt paeldad
av de internationella finansmarknadernas kapitalfloden. Tydligen anges 2 till 3% av BNP som
en maéttstock for en sund storlek for finanssektorn, men den islindska diton uppgick till
mycket mer dn sd@ och var ocksd det draglok som mojliggjorde att antalet sportbilar
méngfaldigades pd den lilla 6n. Allt gick bra tills finanskrisen 2008, dd flertalet av deras
banker hastigt gick omkull till foljd av den amerikanska subprimekrisen som fick
fastighetssektorn att smélla. Men, och hir kommer den dramaturgiska vindningen i den har
sagan, Island valde att inte stotta sina banker lika aggressivt som man gjorde pa manga andra
hall, utan 14t dem istéllet att gd i konkurs. Och detta anses av manga bedomare ha mgjliggjort
den isldndska ekonomins snabba aterhdmtning efter finanskrisen 2008.”

Ett, till synes, relaterat amne till intertextualitet 4r hypertextualitet. Ett koncept som gar ut
pa att explicit 1 texter hdnvisa till och sammankoppla en text med en annan. Den
italienskittade Kim och hans entourage hade skink nya fruktbara perspektiv dven till detta
koncept. Sa parallellt med den klassiska kommentar som han sjilv som forstadrsstudent hade
skolats med; “Visterlindsk filosofi &r inte mycket mer 4n en samling fotnoter till Platon”
brukade Ivar poédngtera hypertextualitetens resa fran den akademiska miljon med dess
referenser till hur den inspirerat de moderna sdkmotorerna i hur de skulle katalogisera
internet genom att premiera de hemsidor som hade mest linkar “...hyperlénkar kallades de i
internets borjan, och det ar fortfarande deras formella namn. Och for att knyta ihop sicken sa
kan jag &dven berdtta att ndr den ryska sOkmotorn Yandex boérjade sin utveckling sa
experimenterade man med Bibeln som urkund for att koppla referenser och utforska de hir

koncepten av datakatalogisering.”



Dramatis personae #1 — Ivar Aastrup (f.d. Strommer)

Ivar var en person som satte avtryck redan frén borjan da han, och det hiar hiande for ldnge
sedan, satte sina fotter pa litteraturinstitutionen. Hans géngliga uppenbarelse och forkarlek
for “litteraturen som lek”, ett uttryck han uttalade prydd med ett gickande leende som

forde hans ldrare pa den tiden, Anna-Lenas tankar till laxens lek.

Ivar visade redan fran borjan av sina studier pd en ambition att géra ndgot speciellt inom
den lilla, av manga ansedda som betydelselosa, bubbla som universitets
humaniorakorridorer utgér. Han inledde en affir med Anna-Lena da hon fortfarande var 1
den maktposition som en ldrare anses ha i relation till en elev; aldersskillnaden dem
emellan, samt det hysch hysch som av institutionspolitiska skidl omgéirdade relationen

omgjliggjorde dock for den att bli ndgot mer &n, just det, lek.

Anna-Lena kunde ibland, nédr hon ténkte tillbaka pa den relationen, tdnka att den situation
som skapats; att han skulle vidare for att doktorera, hennes karridrintresse av att halla
relationen under radarn etcetera, summa summarum var bekvam for Ivar.

Ursidkterna for att inte lata leken bli till allvar var ménga.

Efter avslutade studier pa kandidat- och masternivd blev Ivar antagen att doktorera i
Danmark dér han bedrivit en studie i opélitliga berdttare. Hans ingéng till litteraturen var
annorlunda 4n Anna-Lenas.

Maskulin.

Lasning omgirdad av anteckningar och digitala kalkylark med interna celllinkningar for
att halla koll pa niar nagon karaktir yppat sig pa ett visst vis eller anspelat pa en esoterisk

(ibland pahittad) urkund.

Ivars hemkomst till sin alma mater (l4sarservice: heminstitution) for att gora sin tvaariga
postdok dr en central del av det drama som kommer att utspela sig pa de foljande sidorna. I
vart samhille idag s firas ofta det rotldsa. Idealet tycks ofta vara att se sitt ansikte inte i en
spegel men istéllet dédr i ramarna finna en vit duk pé vilken man har mdjlighet att méla vad

som &n faller en in och dagens nyck 6nskar for uttryck.




Men hemmet och den miljé man kommer ifran &r viktig, och dérfor ska vi i1 anslutning till
denna dos latin (visst later alma mater intellektuellt och bildat) nu berdtta hur Anna-Lenas

tillvaro i1 det som i en ideal vérld skulle forestdlla hemmets trygga vré ség ut for henne...

...Helvetesskrik.

Anna-Lena hade ldnge varit van med att leva i en samvaro priaglad av demonernas tjutande
och skrik fran den dir delen av ldgenheten hon delade med sin nuvarande partner: Dag.
Demonernas hemvist var i den vérld som kunde ha blivit till om den gotiske forfattaren H.P.
Lovecraft, med sina historier om de gamla demonernas vald och grepp om var virld som
framst pryddes av det stora tentakelmonstret Cthulhu, och den schweiziske konstndren H.R.
Giger — kénd framforallt (eller enbart?) for att ha designat Alien i filmen med samma namn —
skaffat sig ett kdrleksbarn. Anna-Lenas nuvarande sambo Dag hade blivit férvénad nér han
fort Cthulhu pa tal och visat henne tentakelmonstret — och responsens var en igenkdnnande
nickning. Han trodde att hon kanske blivit visad den av hennes antikapitalistiskt
genomsyrade, tio ar dldre kollega Stina. Det hade passat in perfekt i Stinas karaktdr att visa
upp en nidbild av Cthulhu, prydd med Goldman Sachs-loggan, for att illustrera de
kapitalistiska illuminatitentakler som ackumulerade all virldens vilstand och niring.
Anna-Lena hade dock inte tagit det dir pa snacket pa allvar, utan bara skakat pd huvudet,
speciellt da Stina jobbat upp sig och det hon sa om Cthulhu och Goldman Sachs villde 6ver i
att varlden var ndgot slags stor judekonspiration.

Anna-Lena briljerade med sin litterdra bildning nidr hon proklamerade for Dag att det
faktum att H.P. Lovecrafts fiktiva mytologi inte &r ansedd som komplett av ménga uppfattas
som en forutsdttning for att den ska fungera. Mdtena med de demoner eller gamla varelser
som karaktdrerna i hans historier stoter pa ger inte de svar som behovs for att greppa de
sanningar som de star infor. Méanniskorna drivs till vansinne, om det inte bara forklaras med
att de “valv bakom valv” blottar en verklighet av sddan art att de inte gar att fOrstd for oss
ménniskor. Likt en svampodlings mycelnétverk av kontakter, viskningar och utbyten bakom
det greppbaras textur, som nir virlden vil oppnats pa glant till den, dr varre dn vad den vérsta
folichatt kan forestilla sig om den stora konspirationens halsbrytande vindlingar — gamla
gudar som lystrar till utsuddade namn. Hon sa ocksa att hon forstod att Gigers alienmonster
med sina freudianska anspelningar — det okédnda kryper fram ur skuggan och befruktar sitt

offer som sedan dor vid fodseln nér fostret dter sig ur magen — vilket sitt att anspela pa de
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risker som den for ménniskor komplicerade fodelseprocessen, och ddrmed risktagandet vid
skapandet av liv som var art ju utsétter sig for.

Under sin utldggning roades Anna-Lena av savél tautologin “fiktiv mytologi” som den
Transtromeranspelning som flog 6ver huvudet pd Dag. Denne frdgade enbart om “Det var
sddant hdr man larde ut pa litteraturinstitutionen?”

En friga som Anna-Lena besvarade jakande, och i ndgon mening var det sant. Men hon
hade lirt sig om H.P. Lovecrafts forfattarskap inte inom ramen for en kurs, utan pa grund av
att hon umgatts med Ivar. En narstdende till Anna-Lena som Dag aldrig hade, och heller

aldrig skulle, komma att hora talas om.

Demonernas virld diar Dag tillbringade en ansenlig del av sin vakna tid var en dir
beréttarmediumet inbjdd till historien genom miljon 1 sig sjilvt, men framforallt 1 de foremél
som fanns utspridda och kunde plockas upp och de ackompanjerade beskrivningarna av
dessa.

Sa berittades sagan.

Dramat och intrigen spelades upp medelst dessa stumpar av text.

Anna-Lena visste detta inte bara pa grund av att hennes sambo innehade djup kunskap om
denna virld och dess dramaturgiska teknik, utan ocksd — eller kanske framforallt — darfor att
han, oombedd, dessutom tagit sig tid att berédtta om detta for henne.

Som litteraturvetare, hemmahodrande pa en humanistisk institution, hade detta grepp pa ett
hogst teoretiskt plan intresserat henne. Sagokonsten, som for tillfallet dominerades av den
berdmda dramaturgiska kurvan, hade sett manga olika tekniska innovationer frin de forsta
grottmalningarna och den ddr berdmda skuggvérlden som uppstétt vid ldgerelden till de stora
rapsodierna och de rimmande inslagen for att ldttare bara dem med sig till dess att vér art
maktat med att placera dem pa prant i vér arts kollektiva prostetiska minne.

Iterationer.

Sma forbittringar.

De tekniska begransningarna kan synas i exempelvis det kinesiska skriftsystemet, eller vira
vikingars runskrift for den delen, och dess totala avsaknad av runda former. En anpassning till
att ristande framst gors med raka linjer. Mellanslaget var ocksd ett stort steg framét i
beréttarkonsten, likt styckeindelningen och Gutenbergs tryckpress. En rysk utbytesstudent vid
institutionen, en Jekaterina, hade ocksd vid nagot tillfille gjort ett uttalande om att det
kyrilliska alfabetet var battre for att skriva pa ryska dn vad det latinska var for de flesta

spriken; att det var skrdddarsytt for just det spraket och att man dérfor slapp alla konstiga
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stavningar som befolkade exempelvis den tryckta upplagan av polskan (eller svenskans olika
sje-ljud). Detta var ett uttalande som enligt de kéllor som Anna-Lena konsulterat inte enbart
verkade spunnet ur nigot slags postsovjetisk forestdllning om Russia First, utan verkade
verifierbart 1 ndgon mening. Hennes akademiska kollega Ivar hade studerat lite ryska och sagt
att han drabbats av just den insikten angaende det ryska utformningen av skriftspraket men la
dessutom till att det, enligt hans lekmannamissiga &sikt, bésta skriftspréket torde vara
arabiskans abjad, som skrivs utan vokaler sa att London blir LNDN: “Det kinesiska systemet
verkar alldeles for klumpigt och krdva for mycket inldrning for att det ska kunna vinna stod
for att vara det effektivaste systemet, &ven om jag har forstatt det som att det gar snabbare for
kineser att ldsa dn for oss vésterlanningar med véra fonetiska alfabet. Men jag kan saklart ha
fel. P4 ett mer abstrakt plan; kanske skulle vokalerna i till exempel ett namn kunna béras som
ett signum inforordnande alla systrar och broder med samma uppséttning till samma roll 1 till
exempel ett harem, ett skra eller samhéllsskick. S& att alla Sara och Agda har samma roll, till
exempel sjuksystrar, bokforare eller ammor, mérkta av sina namns vokaler”, konkluderade
Ivar denna teoretiska utliggning.

Intresset for demonvirlden hos Anna-Lena var abstrakt.

Hogst teoretisk, faktiskt.

Ett forsok till att visa intresse for ndgot som inte alls talade till henne genom att placera sitt
fonster ut mot vérlden sa att det vétte mot hennes sambos spelplan. For &ven om hon kunde
resonera sahdr teoretiskt och pa sa sétt gora ett forsok att omfamna det som upptog all hennes
sambos tid s& var det snarare passionen och kénslorna som fatt henne att dras till och viga sitt
liv &t beréttarkonsten 1 akademisk miljo, &n det ingenjorsméssiga hackandet och pusslandet
for att berdtta samma gamla isldndska saga eller jungianska myt igen, bara péd ett mer
komplicerat, snirkligt och — enligt hennes tycke och smak — i slutindan mindre roligt sétt.

Jekaterinas sétt och utseende kunde inte tolkas som annat dn ett aktivt forvaltande och
forstarkande av den sexuella dimorfism som agerar attraktion mellan en arts tva (vi rdknar
konservativt hir, okej? — forfattarens anmérkning) olika kon. Jekaterinas former var urgropta
ur det rdmaterial som stavas ingen feminism och en diet pa svilt; men trots denna diet pa
kaffe och en och annan bit rodbeta hade de kurvorna virda att bevara, just bevarats. Och de
gomdes heller inte undan 1 en tjock kofta eller dylikt for att bespara sig det motsatta konets
blickar. Tvirtom kompenserade hon sitt mattliga niringsintag med den atrdns energi som
foljde henne vart &n hennes nitta fotter ledde henne.

Vid de dér sociala tillstdllningarna, som luncherna pa instititutionen énda fick lov att kallas,

hade Anna-Lenas kollega Stina alltid snist it Jekaterinas pdstdenden. De var motpoler 1 det
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mesta; det konservativa mot det liberala, 6st mot vdst — de kunde, av en elak sjil, sdgas
forenas i adjektivet “kurvig”.

“Jag drar mig till minnes den politiska teorin om att for mycket av kommunism, respektive
for mycket anarkism dr detsamma d& bdda ideologierna dragna till sin spets slutar i samma
dysfunktionella samhélle med péafoljande slakt och fortryck oaktat att de bada ideologiernas
anhéngare avskydde varandras uppsat och moraliska kompass”, skulle Ivar dra sig till minnes

vid ndgot av de tillfdllen da han lagrade Anna-Lena.

Anna-Lenas forhallande till det motsatta konet, och sin sexualitet, hade alltid varit... inte helt
okomplicerad. Ett langt forhallande hade hon &dgnat a4t en man som hette Henrik: en
programmerare med norskt pabra, brunt har och blaa 6gon.

P& deras forsta traff hade hon uttryckligen sagt att hon ville ha barn, och han hade svarat att
det kanske kunde gé for sig. “Da finns det hopp alltsd”, hade hon sagt och sippat mer pa
vinet. Henrik hade varit en akademiskt mycket hogtflygande person; han hade varit nagra éar
dldre (hon var 33 och han var 35 nir de tridffades péd en salsakurs) och hade utbildat sig pa
bade Handels och KTH parallellt med varandra. Socialt var han dock inte lika begdvad som
han var akademiskt. Han jobbade med nagot IT-relaterat, och gnéllde alltid 6ver att hans
ekonomexamen inte kom till sin fulla ritt eftersom att alla partners/Gverordnade han blev satt
att jobba med par i lastade dver de tunga digitala frdgorna pd honom, medan de sjilva skotte
de, dven i var tid, analoga relationerna sjélva.

Anna-Lena stod ut pa sin institution genom just sin alder; hon hade varit ung nér hon hade
doktorerat. Litteraturen hade alltid kommit létt till henne, text hade flodat in pé ett sitt som —
ja konstypiskt nog dlskade hon texten medan en siffra kunde fa henne att ndrmast skrika —
inte gick att beskriva med ndgot annat ord &n “magiskt”.

En dag hade de diskuterat antagningsmetoder till hgskolan; en debatt hade 1inge rasat om
huruvida hogskoleprovet var sd bra som enda ursdllningsmetod s som det var i Sverige,
“eleverna som kommer in pd hogskoleprovet presterar 1 regel sdmre” hade
Handelshogskolans rektor fastslagit i en debattartikel och detta hade fatt Anna-Lena att vid
lordagsfrukosten hoja sitt ansikte ur tidningen (det hdr var pa tiden dd man fortfarande
prenumererade péd fysiska, tryckta tidningar) hon blidddrade i och utbrista: “Gjorde du
hogskoleprovet, Henrik?”

Henrik tittade pa henne “Ja, tre ganger.”

Anna-Lena sorplade sitt kaffe “Och hur gick det da?”

“1,8,2,0 och 2,0”
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Anna-Lena tittade pd honom, sa forvanande var det ju inte... Men 4nda... “Har du fatt 2,0?
Hogsta mojliga... Och dndd s skrev du inte in det i CV:t ndr vi sokte jobb pd det dar
hogprestigestéllet Cerebral Camp?”

“Det ar inte relevant”, slog Henrik fast.

Anna-Lena motsatte sig detta, “Det sdger ju nagonting om din generella kapacitet?”” De
bada satt tysta en liten stund till dess att Anna-Lena stillde en annan, i hennes mening hogst
relevant, fraga: “Varfor har du skrivit det tre ginger? Och tva ganger med fullpott?”

“Jag vill ha ett relevant, uppdaterat resultat om jag vill ga en kvillskurs.”

Det var mycket med Henrik som var glinsande i1 kvantitativa termer men brast i den
kvalitativa analysen. Men det var forstas enklare att se sdhér i efterhand, &ven om Anna-Lena
tyckte att hon pa ndgot sitt blivit ford bakom ljuset och ocksa pd nagot sitt kidnde sig
besviken och ledsen nar hon tinkte tillbaka pa alla de (fertila) &ren hon brant pa honom.

Niér relationen med Henrik tog slut, pa hennes initiativ (han hade f6r 6vrigt knappt nigot
initiativ) var hon 38.

Naést pé tur var Dag — en man som kommer att ha en stor roll att spela i den pardans med
fler &n tva deltagare som kommer att utspela sig pa de sidor som kommer att f6lja, och som
dessutom kvillen till dra hade inforskaffat sig ett flak joltcola. En symbol for ungdom i snéva
kretsar ddr hojden av ndje ansdgs vara att stirra pa en skidrm, hade Anna-Lena forstétt. Det
smakade blaskigt, burken pryddes av en “intressant” logotyp forestdllande en blixt som slog
ner som fick hela konceptet/produkten att andas svettigt tondrsrum. Och sa fanns forstas den
uppenbara fragan pd péstdendet att en 33 cl:s burk innehéller lika mycket koffein som en
kopp kaffe, och som sa att sidga var det som man drog pé stora trumman om nér ldskeblasken

skulle inmundigas i ymniga mangder; varfor drack man inte bara kaffe?

Dag var jdmnérig med henne.
Inga barn.
Ingenjor, han ocksa.

Anna-Lena hade en kluvenhet infér de genusrelaterade fragorna i privatlivet. I hennes
dagliga vérv pé den litteraturhistoriska institutionen pd Stockholms universitet stdtte hon pé
de genusrelaterade fragestéllningarna vart dn hon vénde sin blick; dels fran skolledningen och
dels frén alla elever.

“Revolutionen dr bara en generation bort”, eller hur var det ndgon smart sa?
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Anna-Lena kénde sig dock som en hycklare nu nédr hon ndrmade sig 50 med stormsteg nir
hon ldste upp den genusretorik som forvdntades av henne i en ldpparnas bekénnelse. Hon sdg
sig sjilv som intellektuell kvinna och hennes plats pa universitetet var i sin tur en naturlig
foljd av — ja hon var langst fram 1 ledet — av den kamp som kunde sidgas ha borjat med
suffragetterna niar de medelst civil olydnad tog kampen for kvinnlig rostratt 1 Storbritannien.
Det hade funnits en tid d4 Anna-Lena frossat i det intellektuella landskap hon var med och
skapade; staendes ldngst framme vid tavlan med ett evigt missande for studenterna om
Gilgamesheposet, Brott och Straff och all den vigledning som fanns att himta 1 litteraturen
gillande moraliska och samhailleliga fragor 1 en klassiska litteratur hon undervisade om samt
— och hédr kunde hon inte annat &n kinna véimjelse nir hon ténkte pa att de tva orden en géng i
tiden betytt s mycket for henne — litteraturens kraft. For hon kunde inte vid den &lder hon nu
uppnatt se bevis i1 den verkliga vérlden, utanfor institutionens viggar, pé att det hon faktiskt
sysslat med, ja vigt sitt liv at, kunde sdgas ha haft s& mycket effekt pa... ja, ndgonting alls?
Och detta hade 1 sin tur fatt henne att vénda blicken indt, dir inne hade en gang i tiden en
oforstord flicka som blev rord av litteratur suttit, men nu var flickan dldrande och en mycket
mer relevant fraga var ifall hon var n6jd med hur hon forvaltat den tid som varit henne given.
Hennes partner Dag uttryckte det som att malet med livet var att “maximera integralen av ens
psykiska hélsas tillstdndsgraf”, och nér hon fragat honom om vad det betydde for en som inte

var ingenjor hade han svarat “att maximera lycka”.

Dag hade varit en god match, trots att han inte var s intellektuell; hans storsta skonlitterdra
upplevelse var Philip K. Dicks Do Androids Dream of Electric Sheep? som han, sd snart han
fick mojlighet till det, berittade for alla var sa mycket béttre och totalt annorlunda dn
filmatiseringen Blade Runner, som — och hir lade han alltid an en diplomatisk ton —
visserligen hade manga egna kvalitéer men helt missade aspekten med djur (huvudpersonen i
boken drommer om att dga ett riktigt djur, ndgot som &r hogst ovanligt i den dystopiska vérld
som historien utspelar sig i, och har darfor ett mekaniskt far pé sin balkong for att imponera
pa grannarna och s att siga Keep up with the Johnsons) samt helt missar de nirmast
freudianska aspekterna i avgdérandet av vem som &r en robot och vem som &dr ménniska
medelst det sa kallade Voight-kampff-testet — ett slags frigebatteri eller versreciterande.

Trots det hade de kopt en trea tillsammans bara ett halvar efter det att de triffats; en
lagenhet bestdendes av ett sovrum vars vaggar pryddes av posters frin Moderna museet, ett
vardagsrum komplett med soffa, soffbord, TV och nagra bokhyllor med Anna-Lenas mest

dlskade volymer. Koket var likt resten av ldgenheten (férutom hobbyrummet, men vi kommer
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snart dit, hall er till tils kdra ldsare) inredd i en nordisk, vit och spartansk stil dér ett antal
blommor huserade efter sdsongens nycker.

Fran lagenhetens ytterdorr strackte sig en korridor, i mental mening en landtunga, ut sig
langs vilken véiggarna var prydda med abstrakta tryck av geometrisk — och fargglad —
karaktédr. En udda detalj med ldgenheten var att hobbyrummet 14g till hoger fran nyss nimnda
landtunga, om den bestegs fran ytterdorrens inbjudande tamburavsnitt. Dorren ledde till ett
litet trappavsnitt som medelst en sving ndgonstans mellan 270 och 360 grader ledde nerét i
nagot som kunde beskrivas som en kéllarkonstruktion — om &n ovan marken. En liten udda
detalj som hade nagot med berggrunden ovanpé kullen kdken var byggd pa — riktigt vad
kunde inte Anna-Lena uppbédda intresse nog for att minnas, men framforallt dr de
ingenjOorsmissiga detaljerna rorande lagenheten i stort inte av stor vikt for den historia som

ligger framfor oss pa dessa sidor.

Dramatis personae #2 — Vladimir Nabokov

Synestesi dr ett begrepp som innebdr att till exempel siffror och bokstidver forknippas med
andra sinnesuttryck; exempelvis kan bokstéven a alltid vara rod, emedan bokstaven k alltid
ar gra. Vladimir, som ju var synestet, upptickte att somliga av det latinska och kyrilliska
alfabetets bokstidver i de fall d& bokstiverna sammanfaller hade olika firg — trots att
exempelvis manga av vokalerna tydligen dr likadana 1 bada skriftsystemen.

Vladimir Nabokov foddes 1899 i davarande Ryssland i1 en vilbestélld familj som pa
grund av sin rikedom blev utfosta ur Ryssland i anslutning till revolutionen 1917. Pa
manga av bilderna som finns bevarade av honom &r han lite rund och pluffsig, detta efter
att ha varit hos en lidkare och blivit diagnostiserad med lungcancer, varpa han omedelbart
slutade roka — och ersatte cigaretterna med chokladpraliner.

Han utbildade sig vid Cambridge och hade sedan en akademisk karridr, till stor del vid
amerikanska universitet, framfor sig. Han dog i Schweiz, men &tervinde aldrig till det
Ryssland han s& 6msint skildrade i sina verk. Kanske var det en kompromiss, att han fick
atervinda till atminstone den europeiska tektoniska plattan. Men det &r inte dessa detaljer
som hans levnadsdde &r mest kint for. Inte heller &r det hans akademiska karridr och
navigerande i miljoer dir latinska uttryck och forkortningar som “et al.” skall in i texter

och referenser nér det &r fler &n tre forfattare — for att bara hastigt ndmna en av de specifika
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detaljer som préglar den miljon som, likt néringslivet, priglas av sina politiska strider och
speciella pikanta detaljer..

Nej, hans berommelse och arv kommer fran det faktum att hans kreativa skapande vittnar
om ett geni. Och det dr enkelt att sdga s& om honom nu, for det enda skrytet som nagonsin
gar att ta pa allvar &dr nér en individ berdttar om en annans egenskaper och framgangar, och
darfor dr det ocksd tryggt att ha sina idoler i forvaring hinsides. Med déden kommer en
kraftig begriansning i friga om mojligheten att faktiskt visa upp sig i kott och blod, med
brister och skavanker — och dirmed med ens forstora den bild vi fatt av honom eller henne 1
dess trygga, regisserade intryck som mdojliggjorts av den perfektion som ldmnats i
frdnvarons skugga.

Hans mest kdnda verk &r Lolita.

Ofta ihopblandad med filmatiseringen av Stanley Kubrick som dels tog sig an
kdllmaterialet med en mer humoristisk ton men ocksd hojde aldern pa nymfetten Lolita
(Nabokov introducerade konceptet nymfett, och trodde nog att det skulle sl an hardare dn
bara namnet Lolita, som ju likt namnet Adolf pd grund av associationerna som vécks efter
det dramatiska 40-talet inte kénns sadar jitteaktuellt, kanske) fran 12 till 16 ar. Det 4r en
historia om vald, skildrad ur forévarens perspektiv, och det vet alla som ldst boken.
Speciellt delen om hur Humbert Humbert oroas av att Lolita ju liksom vi alla dldras och
hur I6sningen pa detta dr att han ska gora henne med barn sé att han tids nog far en ny

nymfett att forgripa sig pa r... ja, hujedame;.

Efter Lolita tog Nabokov i fran tarna och skrev Pale Fire, en roman som strukturmissigt dr
uppdelad i tre delar. Forst ett forord dar den fiktive redaktoren Charles Kinbote berdttar om
sin kollegas, den fiktive poeten John Shades, skapandeprocess och hur han skrev sina
dikter pa kort.

Forovrigt sldende likt hur Nabokov sjélv arbetade.

Sedan dikten Pale Fire (se John Shade-citatet som star efter innehallsforteckningen) och
sedan; Charles Kinbotes kommentarer som skickar en runt och runt genom ett evigt
korsreferande till savédl dikten 1 sig sjdlvt som andra kommentarer (se Charles

Kinbote-citatet som star efter innehéllsférteckningen).

En stindig lek med perspektiv.

Ett angrepp dar litteraturens form krossas och forvéntningar stélls pa dnda.
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Ej palitliga beréttare, som ofta ljuger av ingen annan anledning &n att det dr deras modus
operandi, och att gora historien béttre.

Men det som i strikt mekanisk mening bringat honom storst respekt inom den litterédra
varlden; den detalj som inte gar att bortse fran oavsett vad man tycker om de rykten som
omgett honom genom aren eller domer ut det som av vissa rdknar som hans magnum opus;
Pale Fire, som “olésligt dravel”.

En detalj att suga pa.
En av Vladimirs praliner.
For den kommer att sviljas senare och da utlésa en hidndelsekedja av betydelse for

historien 1 stort.

Gamle Vladimir hade manga passioner, bland annat intresserade han sig for schackproblem
och han var en initierad lepidopterist — det vill sdga nagon som intresserar sig for och
samlar pa fjarilar. Och om jag fir gissa skulle jag tro att han sag transformationsprocessen
dgg-till-larv-till-puppa-till-fjéril som ett uttryck av skapande; kanske &r tiden som varelsen
tillbringar som larv och puppa; ofta graa och fula, nddvéindiga for att sedan sitta allt pa det
kort som dr den vackra fjarilens skrud.

Och de fjérilar som tillbringar sin lilla tid som fjérilar enbart laddade med den energi som
de tillskansat sig som puppor — exempelvis den storre trdfjdrilen — utan mojlighet att uppta
mer niring och med denna tidsbegrinsningens piska vinande 6ver ryggen soker sin enda,
korta mojlighet att hitta rétt for att para sig och ldgga dgg innan den dor... kanske kan man
se dessa varelser och dess behov av att utnyttja sitt begridnsade tidsmonster med den mani
som konstndrer och entreprendrer ndrmar sig sitt sjdlvforverkligande ndr de vél far

chansen, men ursikta, nu ror sig pennan allt langre fran dmnet...

Nabokovs fru Vera var ocksd synestet, liksom deras enda barn Dimitrij. Den senares
fargséttning av vissa bokstiver och siffror var en kombination av de farger som modern

och fadern forknippade med de informationsbarande tecknena ifraga;

Vladimir Nabokov Vera Nabokova Dmitri Nabokov
Lilae

Rott e + Blatt e
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Som om skaparen sjidlv agerade konstndr och blandade fargerna pa paletten innan han
kladdade pa livets duk.
Nabokovs favoritfirg var fordvrigt den nyans av lila som pé svenska refereras till som

“malvafargad”.

Anna-Lenas nuvarande man Dag var, likt hennes fore detta Henrik, en sifferménniska, men
han bar pd en hemlighet, ja nagonting skamligt, som Anna-Lena helst ville bortse frdn. Och
det var ndr hon satt ensam 1 vardagsrummet (allt som oftast efter ndgra glas, om man ska vara
helt arlig), fysiskt skild bara négra centimeter fran det hobbyrum i vilken Dag tillbringade 1
stort sett all sin lediga tid, som hon kunde ifragasétta om det verkligen var den traditionella
fordelningen av hushallssysslorna som var det stora problemet i deras forhallande; for allt
som allt sa var det inte, ur Anna-Lenas perspektiv, det faktum att hon lagade maten och han
fixade bilen som gjorde att hon var missndjd med deras forhallande; nej.

De som hon héll ansvariga for den stegrande alieneringen frdn sin man var japaner och
jobbade pa ett foretag som hette From Software; och de 1 sin tur, hade utvecklat...

... Dark Souls.

Det var fredag igen och hon horde skiten fran andra sidan rummet. Skrik och slag om
vartannat, varvat med ndgot slags forsok till gotisk stimningsmusik och Dags skrik pa
engelska om massor av konstiga féremal. Svaren fick hon aldrig hora, eftersom att han bar
headset, och detta gjorde hans syssla d&n mer patetisk 1 hennes 6gon.

I ett forsok att ndrma sig sin partner hade Anna-Lena fragat om hon inte kunde fa spela lite
sjélv.

Dags ansikte antog formen av ett fragetecken. “Har du spelat ndgot annat?”

I ett forsok att verka virldsvan hade hon svarat “Jag spelade Super Mario och Tetris nér jag
var liten.”

Dag vigde kontrollen i handen. “Det hér &r lite speciellt.”

Anna-Lena gick fram till honom, lirkade kontrollen hur hans hand. “Sa speciellt kan det
inte vara.”

Knappt hade hon paborjat navigerandet 1 menyerna nir Dag ryckte kontrollen ur hinderna

pa henne. “Du kan f4 testa. Men det ar lite, speciellt, du far inte géra det pad min karaktir.”

Sagt och gjort.
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Anna-Lena modellerade en kidmpe for sig pd skidrmen, som faktiskt sdg ut lite som hon
sjélv, och tryckte sd igang spelet. Hela tiden med Dags kommenterade om gomda helande och
forstarkande drycker (sd kalla de potions) och vilka attribut som var viktiga vid vilken
tidpunkt 1 spelet borjade hon sd sin hjdltes (den digitala Anna-Lenas) resa nerkastad 1 vad
som bara kunde vara ndgot slags fangelsehala.

Dag kunde inte halla sig fran att instruera. “Ta upp grejerna dr, frdn den kistan.”

Anna-Lena spiande den analoga rorelsestickan framat i en héftig rorelse. “Jag kan sjélv.”
I bergskorridoren hon nu rorde sig framét lings hade det dykt upp nagot slags karaktér; ett
skelett sag det ut som. Universitetsldraren Anna-Lena forde hjdltinnan Anna-Lena framat,
mot skelettet i hopp om att fa uppleva dialog; en av hennes studenter hon handlett inf6r
kandidatexamen hade skrivit sin uppsats om just dialogen i nagot spel, och dven om
Anna-Lena knappast hade blivit imponerad av de textutdrag fran spelets dialoger hon sett 1
uppsatsen sa valde hon att se mellan fingrarna och godkénna arbetet genom att hylla
nytinkandet 1 att gora en komparativ studie mellan Ayn Rands Atlas Shrugged och spelet
Bioshock. Dessutom var det ju bara en kandidatuppsats, vad tjdnade det till att braka, det blev
ju vare sig mer pengar till institutionen eller en fortséttning 1 livet for studenten av det?

Nu var hjéltinnan Anna-Lena framme vid skelettet och hon utbrast “Hur pratar jag nu?”

Dag sa snabbt “Du slar med A”

Anna-Lena skiftade blicken fran skidrmen till kontrolldonet i hennes hédnder. “Vilken knapp

ar A?”
Fréan skdrmen hordes slag och skrik.
Anna-Lena tryckte pd allt hon kunde.
Ett beddvande “Aaaaah”, hordes i surroundsystemet och texten “YOU DIED” malades upp

1 blodrdda versaler 6ver skdrmen.

Det var forsta och enda gédngen hon hade testat att spela, hon var séllsynt icke inspirerad att
testa igen; hela sessionen hade mest av allt pdmint henne om ndr hon som tondring skulle
ovningskora med sin far och han skrikit “véxla!”, “bromsa!” om vartannat precis d& hon
borjade exekVera just det han skrek om.

For att dock ndrma sig sin partner valde hon att ldsa pd om det, for inlevelsens skull
klunkade hon joltcola, och det hon fann var en historia om ett land dér man for att hélla
virlden igdng var tvungen att offra en hjilte pa bal med jamna mellanrum och kampen om
detta. Det var inte mycket annat &n en gotisk historia, som vilken annan, om an berittad pa

det mest obskyra sitt. I spelet kunde man plocka upp massor av foremal, och det var via
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beskrivningen av dessa som merparten av den historia som fanns att utvinna ur denna
kulturella upplevelse gomde sig.

Dag hade kommenterat detta fynd av henne med mer eller mindre likgiltighet “Det finns
sdkert nagon bra historia dir gdmd under och det ar svért att ta del av den. Det dr ett valdigt
indirekt berdttande dir man maste vara vaksam pa allt som hénder, men det dr inte det som ar
den stora behdllningen for mig. Svarighetsgraden dr det typ svaraste som finns att spela
overhuvudtaget. Det dr darfor de infor varje del gor reklam med posters dér det inte stir nagot
annat dn ‘YOU DIED’. Och inf6r varje ny del &r alla vi fans oroliga for att de ska ha skruvat
ner svarighetsgraden, men det gor de aldrig. Och vill man ha det svarare sa kan man spela det
med andra kontroller. En sydkorean, tror jag det var, klarade spelet med en dansmatta, som
kontrolleras av enbart steg ner mot golvet, istéllet for en vanlig speldosa.”

Anna reflekterade Over det Dag just sagt och det hon sjdlv funnit om det kréngliga,
snirkliga beréttargreppet som applicerats i spelserien om hon forstatt saken ratt. Det hiar med
indirekta, skruvade, sitt att berdtta en historia pd var inte ndgonting som hon var dverdrivet
fortjust i. Man kunde anvénda sig anakroniska grepp eller vad man nu ville men en bra
historia handlade &nda alltid till syvende och sist om en karaktdrs resa och hur denna far
karaktédren ifraga att vixa. Men det dr ju ocksa olika for olika konstformer och da en tavla
visar en dgonblicksbild sa dr ofta fordndringen — det 1 sin essens ickestatiska — 1 sig sjdlvt
meningen som stér i zenit i romankonsten;

En minniska gor ett val baserat pad de provningar hon utstatt och de erfarenheter hon
tillskansat sig under berittelsens ging.

En fordndrandeprocess, en forvandling eller transformation — larven kldcks och éter upp sig
varpd kokongen med sitt tillslutna morker hdgrar med f6ljden att den vackra fjérilen bryter
sig loss och blandar omgivningen med sin nyvunna skonhet.

Sanningen, kanske en familjehemlighet, kommer ikapp huvudpersonen och far ett
héndelseforlopp, en relation, ett sammanhang (eller varfor inte alla tre samtidigt) att framsta i
en ny dager.

Brottslingen inser, likt Raskolnikov i1 Brott och straff att han méste sona sitt brott inte sa
mycket for samhallets skull utan for att kinna skulden létta sa att denne kan sluta besoka sin
brottsplats, likt en osalig ande som hemsoker en adress som inte ldter den vila — Anna-Lena
lag 4t tanken pa hur hennes kollega Ivar formodligen hade lagt till ndgon konstig postmodern
twist pa det; men vad hidnder om spdkena tar fel adress och hemsoker fel hem? Det var

sddana berittelser han gillade; dir upp var ner men hela berittelsen berdttades 1 en konkav
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spegel pé precis ritt avstand for att forstdlla synen for den till, mojligtvis historiens slutpunkt
eller klimax ovetande, publiken.

Vad hade Ivar tyckt om Dark Souls?

Om Dag bara varit beroende av alkohol, droger, ja till och med sex hade Anna-Lena kunnat ta
upp det med sina véninnor.

Empatin hade skoljt 6ver henne och hon hade kunnat véltra sig i de betryggande orden som
skulle komma fran vart och ett hall. Ett “Hur kan han?”, eller ett “Stackars henne, hon som
tagit s vdl hand om honom och sa faller han f6r de kemiska lustarna!”, men sanningen ér att
hon inte kdnde att hon kunde ta upp det hir med ndgon. For vad skulle folk sdga, annat 4n att
det var hon som valt fel man. Man och man, ett barn? Och hur kunde de nagonsin ha haft
nagot att tala om? Hon som var s intellektuell och viltalig, var allt det hon visade upp
(Goethe och Homeros) bara en fernissa av bakom vilken det gomde sig Paradise Hotel och
Schlagerfestivalen?

Kanske skulle folk misstdnka henne for att spela pa travet? Nej, nu var hon barnslig kéinde
hon och tog ytterligare en klunk av vinet. Dessutom hade hon fatt med sig nagot fran jobbet
som, om Dag visste hur det egentligen lag till, kanske skulle kunna ha nog med spriangkraft
att skapa ndgot slags kdnsloméssig relation.

Hon hade haft en affdr for lingesedan med Ivar, det var ndr han fortfarande studerade
litteraturvetenskap pa Masterniva, och hon hade till en borjan inte varit intresserad av en
sddan smépojke som han. Men han hade sett henne, och nér hon skulle vélja ut amanuens foll
hennes val av de s6kande pd just honom. Det gick dessutom utmirkt att motivera sett till hur
han presterade, han hade méinga intressanta tankar om den moderna litteratur hon sjdlv till
stor del valt bort for att fokusera pa den vagga som allt knyter an till. Men framfG6rallt var han
palitlig, en reko grabb som kom i tid och hade gjort hemldxan. Och detta var givetvis goda
kvaliteter att ha i huset for de tillfillen d& det fanns behov av att slinga mantimmar pa att
rétta ett prov eller liknande.

Tiderna fordndras sannerligen tdnkte hon nér hon stirrade ner péd texterna som Ivar gett
henne; likt manga som séavil sprang som sprungit i de hir akademiska korridorerna nirde Ivar
egna forfattarambitioner och det var ndgot slags fro till dem hon nu satt hir med i soffan.
Som amanuens hade ju Ivar tragglat igenom textmassor hon gett honom, men nu efter det att
han forst fullgjort sina doktorandstudier i Danmark och sedan aterkommit till Stockholms
universitet for en postdoktjanst, forévrigt en ndgot snoplig karridrutveckling viskade elaka

tungor eftersom att en postdok helst skall forldggas pa ett for akademikern ifraga nytt laroséte
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och helst utomlands (och ska vi vara helt drliga sa hade dessa tungor 1 stort ritt), var rollerna
ombytta.

Eller sé satt hon helt enkelt och ldste amatorlitteratur, eller undergroundlitteratur om man
nu ville verka mer punkig och rebellisk. Anna-Lena valde att inte reflektera mer éver denna
utveckling utan tog en klunk av vinet.

Henrik, hennes andra, mer seridsa ex, hade skrivit till henne pa en av de sociala medier hon
fanns tillgénglig pa.

Hon klickade bort notifikationen.

Henrik hade slosat nog av hennes tid for ménga livstider framat.

Ivar hade berattat for henne, nu nir han kommit tillbaka 1 hennes bubbla, att han la mer och
mer tid pd att skriva sjdlv. Han hade inga storre ambitioner @n, han hade inte péborjat sin
stora roman, och han sa sjilv att han efter att ha dgnat s mycket tid at att umgas med
litteraturens méstare kdnde en stor press: “Det sdgs att Quentin Tarantino jobbade i en
hyrvideobutik och bara sig film hela dagarna och sedan nér han sett all film som fanns i
butiken bestimde han sig for att han kunde det hdr med film och paboérjade sin karridr. Det dr
givetvis den korta, bra versionen. Vad var det Hitchcook sa? ‘Drama is life with the dull bits
cut out’, men jag kan inte sdga att mina litteraturstudier har skdnkt mig en Vergilius att guida
mig, dd hogtravande nog i rollen som Dante, langs den kreativitetens infernovandring som sa
ménga kreativa sjélar har vittnat om. Lénge hade det jag sett skrimt upp mig for mycket for
att ens vaga doppa tén i det kreativa arbetet — istéllet stod jag som den virsta katolska prést
med fingret riktat mot andras tillkortakommanden och synder, sjidlv ren som den vitaste sno
av den anledningen att jag levde s skyddat att jag likvél kunnat vara dod.”

Ivar hade borjat med att skriva en lang, riktigt dilig roman som han vare sig avslutat eller
visat upp for ndgon och sedan, efter ett antal andra misslyckade storre projekt, gatt over till
novellformen for att 6va; likt en musikant 6var pa etyder innan denne ger sig pa en hel
symfoni.

Och det var en av dessa av Ivars skrivovningar (han sjilv kallade dem etudier) som

Anna-Lena nu satte sig ner for att ldsa.
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Ivars forsta skrivovning — Kaffe och 16gn

Man ska alltid ses pa kaffe och 16gn, det ar en sanning. Lognen ir sa odndligt mycket
intressantare dn sanningen just darfor att det i en god, vil utford 16gn, finns kreativa
begrinsningar. Den maste vara intressant och trovardig, och hir dr det som bekant latt att
vandra pé slak lina eftersom att I6gnen tenderar att sta ut som en fet jévla fargklick i den
gradaskiga miljo vi kallar livet.

Som liten fick jag den instruktionen av en morbror: “Testa att ljuga mer, det ar bra for
hilsan med svart tunga."

Den omedelbara motfragan 16d dé. “Och vad hdnder om jag aker fast?”

Och svaret fran nestorn 1t inte vénta pa sig. “Da ljuger du mer.”

Sa jag 1jog.

Forst om oskyldiga saker sa som min hilsa, en klasskamrats kldders beskaffenhet... En
kvéll, jag maste ha varit elva, sd var jag hemma hos min slékting och pa teven rullade en
film déar en ond kvinna med sin perfekta kropp inlindad i latex slogs mot nagot slags
actionhjélte. Det var lite otdckt och coolt — hemma hade jag aldrig fétt se en lika valdsam
film.

Min morbrors dédvarande partner gick forbi skdrmen precis vid en intensiv actionsekvens
och konstaterade dé latexmordaren hoppat over nagra tak/genom nagra dorrar/sprangt upp
nagra skyskrapor med trott rost att “‘Hon ser ut att bara obekviama kléder for sin uppgift.”

Pé detta svarade min sldkting att “Hon vél var som kvinnor var mest; vacker och 16msk.”
Den exakta ordvéxlingen efter detta uttalande kan jag inte minnas men det som utspelade
sig efter den kommentaren var betydligt mer intressant &n den daliga filmen. Som for de
flesta smapojkar sa var just Actiongenren lockande med sina biljakter och skruvade teman
men de ord som kastades runt och dorrar som sldngdes... Kanske var det i och med den
ordvixlingen jag lirde mig att det klassiska dramat kan vara minst lika fartfyllt som

pangpang att bevittna.

Niér jag fragade min morbror vid frukosten morgonen dirpa varfor hans partner dragit sa
svarade han att “Hon likt de flesta kvinnor inte til sanningen.”

Min mun var full av Oboy. "Vad menar du med det?”
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“Du kommer forsta det hir senare, men det &r faktiskt inte alltid en dalig sak att kvinnor

inte dr sd smarta", slog morbrodern fast.

Och l6gnen dé; ja, han sa att jag skulle se det som ett hantverk. Att det skulle hjidlpa mig 1
livet. Och dé fragar ju den larde enligt devisen att man ska be en skridddare om hjilp att sy
och en lékare 1 sporsmal som har med hélsan att gora: “Vad gor din morbror?”

Svaret pa det &r lite oklart; han levde ett fladigt liv med bilar, klockor och kvinnor dnda
till dess att ekobrottsmyndigheten knackade pd dorren. Men han har fortfarande pengar
undanstoppade nagonstans...

Séager han.

Anna-Lena tyckte att det fanns en del aspekter i novellen (eller kanske texten var en béttre
bendmning pa stycket, langden i sig skulle hon definitivt ta upp med honom) som definitivt
gick att lyfta. Hon visste att Ivar dlskade konceptet med sa kallade opalitliga beréttare och i
det avseendet lyckades ju hans text tveklost, tyckte hon. Texten Oppnar starkt med att
beréttarjaget slar fast att man bor ses pa “kaffe och 16gn”, dir 16gnen far anses ha tagit kakans
plats. Och efter det att forsta meningen naglat fast detta som en sanning dgnas resten av det
forsta stycket at att utveckla hur 16gnen agerar for att gora livet mer intressant genom att na
dit man inte kommer med enbart sanningen.

Sedan introduceras morbrodern som i resten av texten agerar som nagot slags Karlsson pa
taket-figur at den huvudperson som vél far tjdina som Lillebror i fraga om styrkeforhallande
dem tvé emellan.

Utvecklingen mellan morbrodern och hans partner tjdnar som illustrativt exempel; han slar
ju sjilv fast infor beréttarjaget att hon stack just darfor att hon inte “inte tal sanningen”. Detta
kryddades sedan med lite smétt provocerande (men for texten ack sa kontinentalgivande
kénsla) manschauvinism for att f6ljas upp av avslutningen diar morbrodern sigs ha byggt en
karridr pd 16gnen och inforskaffat pengar och att detta till slut straffar sig. Och det som skall
lindra fallet; att han har pengar undanstoppade, det kan ju ldsaren verkligen inte ta for givet
att det stimmer eftersom att det ju — vilket det sista stycket gor en stor sak av genom att
placera de tvd orden “Sdger han.” ensamma — det &r morbrodern som gor péstdendet, och han

uppmuntrar ju lognen, ja, har till och med nérts fet och trind av den i monetér mening!
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Anna-Lena tog ytterligare en klunk av rddvinet. Ivar hade alltid varit intresserad av det lite
udda, och hon hade haft svart att relatera till det. Alla historieberittare och teman var inte
skapta lika enligt henne, en &sikt hon hade vett att inte yppa i egenskap av akademiker. Hon
visste att hon var en bakatstravare i1 hjirtat. Det fanns bara sd manga historier att beritta
tycktes det; oavsett om man bytte ut Gud mot en Al, ett troll mot en utomjording eller forlade
ett grekiskt familjedrama i rymden med rymdskepp istdllet for droskor och ljussabl...

Dag.

Han kom som ett yrvider ut ur hobbyrummet och lyckades utan aktiv anstrangning med
bedriften att rubba de cirklar som Anna-Lenas intellekt berett 1 sitt sinnes sand dér hon satt i
soffan.

Domande betraktade hon den “man” hon valt som livspartner.

Tog en klunk av rodvinet och viskade “Trollet kommer ut ur grottan”, Anna-Lena forstod
att Stina blivit bitter av det svek hennes man presenterat for henne, att han betett sig grisigt
var det ju ingen som kunde ifrdgasitta — inte han sjdlv heller, om Anna-Lena forstatt saken
ratt. Daremot sd kunde hon avundas Stinas upplevelser med honom; han hade varit
vilutbildad, kanske inte jatteintellektuell men... alfa, i brist pa battre ord — rodvinet gjorde
att vokabuldren fran de hemsidor och tidningar om relationer hon konsumerat den senaste
tiden bubblade upp till ytan 6ver de akademiskt kdlkborgerliga himningarna. Stinas Leif var
som av en annan ras dn de mén hon sjdlv trédffat; av yrkets tvdng innesluten i en kostym med
fokus pa sjalvforverkligande medelst pengar och karridr.

En géng for linge sedan hade Anna-Lena och hennes ddvarande Henrik besokt Leif och
Stina i den stora vaningen pd Birkastan. Det hade varit kristallkronor och fina mélningar och
kvéllens inramning néra taknockens avgransning mot himmelen hade litt kunnat misstas for
kilkborgerlig, om det inte var for att ordet man sokte var dverklass. Leif var, till skillnad fran
Stina, fodd in 1 det och forde sig med det sjdlvfortroende och den sjdlvklarhet som faller en
viss typ av madnniskor naturligt. De satt vid bordet, paret Pilstrand (Leif och Stina)
tillsammans med Anna-Lena och Henrik som dnnu inte delade namn, och Stina tyckte att hon
kunde stirra in i framtiden nir hon siag omgivningen, och di sidrdeles barnen omkring sig.
Stina hade beréttat for henne att dottern 1 de unga tondren hade svért for att acceptera Leifs
fordldrar — om detta var hon inte ensam, de var knepiga, hdrda ménniskor — men att farfars
deltagande i Manhattanprojektet, och tillika kéllan till deras rikedom, paverkade generationer
av amerikaner som bott i ndrheten av provsprangningarna @n i dag — en kélla for skam hos
tonarsdottern. “Nér detta kommer pa tal sd sdger dock bara Leif att ‘man ska vara lojal mot
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sin sort’”, hade Stina anfortrott Anna-Lena “Han skakar av sig det”.
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Barnens lek och skrik, samma som irriterade Leif och Stina, fick dock Anna-Lena att hélla
benen uppe 1 vidret ndr Henrik kommit i henne senare pa kvillen.

Hon ville hélla ett barn vid sin barm.

Att Stinas och Leifs yngsta befann sig nagonstans pa spektrumet, med de svarigheter som
det medforde for fordldrarna, var inte heller nagot som avskriackte Anna-Lena. Hon ség deras
vuxna liv och dromde sig bort dit.

En kontrast till tidsfordriv som TV-spel och Joltcola.

Modus vivendi.

Dag fortsatte vidare, malmedvetet som vore ett stycke kott i sikte for det rovdjur (med alla
de enligt den politiskt hogljudda kollegan Stina negativt associerade attributen) han var. Hon
fick fatt i honom invid (ndrmast inuti!) kylskapet dir han plockade ut en av sina 33 centiliters
joltcolaburkar. Han védnde sig om mot henne, att kylan fortfarande svepte ut ur den 6ppna
dorren gjorde honom ingenting. Hon kunde inte bestdmma sig for om kombinationen av
varumirket pd burken och Dags grasprangda hér utgjorde ett slags ndrdarnas ungdomsuppror
— vilket var det sétt hon var séker pa att han sjilv valde att uppfatta det — eller en total nutida
ofrivillig gubbighet, det lutade dock mot det senare alternativet.

Anna-Lena puttade undan Dag och stingde kylskapsdorren med ett schvung “Vi maste
prata.”

Dag stirrade ner pa colan, sorplade 1 sig lite vétska som lagt sig ovanpa locket efter
Anna-Lenas fysiska manover. “Nésta stream borjar om”, han tittade pé sin smartwatch, “27
sekunder.”

Anna-Lena héllde 1 sig lite mer vin. “Okej.”

Symboler i berittelser var ndgonting som Anna-Lena, och for dvrigt resten av den litterdra
varlden, dgnade mycket tid 4t. Hennes kollega Stina hade greppat den taktpinnen en omtalad
gang pa institutionen, da hon insndad pa det hir med feministisk diskurs holl ett brandtal
angdende symbolismen i Rodluvan och dess egentliga mening. Att dirute 1 virlden véntade
sexuellt hungriga och ivriga midn pa “oss kvinnor” (hon hade sedermera av rektorn blivit
upplédxad for att hon enbart talat/vént sig till de “icke-CISmén” eller “vaginabérare” som satt i
salen) och att vi om och om igen var tvungna att se pa detta som sakernas naturliga tillstand.
Att den sexuella aptiten for kvinnors kroppar var sd gammal och sd genomtringande att till
och med véra gamla barnsagor behandlade dess teman och dessutom, hir hade hon blivit
hogréd och forbannad, visade att var civilisation sedan lange sett ett behov av att varna barn
for detta. “Barn 1 meningen ej konsmogna individer, och som vi alla vet skrivs sdllan lagar

eller infors forbud innan brottet har begatts!”
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Vid den hér tidpunkten i foreldsningen hade en ung man ifoérd jeans och hoodie stillt sig
upp och medelst sin arms vevande tagit initiativ till det meningsutbyte som skvallrade om att
det skulle bli en lang termin “Har vi inte paus nu? Lektionerna gér ju fran kvart over till hel,
foljt av den berdmda akademiska kvarten?”

Varpa Stina replikerat “Den akademiska kvarten r instdlld. Folk kommer inte tillbaka efter

2

den.

kksk

Det Anna-Lena haft med Ivar dir for linge sedan hade pé ett sétt varit mer passionerat dn hon
ndgonsin upplevt, pd ett annat sétt hade det varit som att dela sing med ett barn. Det fanns
dock ingen framtid i deras relation, sddan &ar naturens dom nér det géller forhallandet mellan
dldre kvinnor och yngre mén. Hur mycket genusteori som &n inkluderas i prestigefyllda
larosdtens ldroplaner sd finns det ett hogsta pris for konjak; biologin sitter sina grianser med
ett bast fore datum som méter kvinnors fertila organ ldngs livets och &ldrandets motorvig.

Frankrikes president Macron trdffade sin fru nér hon undervisade honom 1 hogstadiet, dér
han dessutom var klasskamrat till en av hennes dottrar, otroligt hur det gar till pa kontinenten.
Nédr Macron och Brigitte 4t middag med Trump' och Melania under ett amerikanskt
statsbesok drog odet upp arsringarna enligt den symmetri som vid bordet gjorde géllande att
aldersskillnaden invirtes de bada paren var lika stor men forhallandet plus och minus ombytt
gillande konstillhorigheten pé dldre/yngre maka/make.

Ivars byte av efternamn frdn Strommer till Aastrup hade gjort att Anna-Lena forst inte
forstatt att det var han som kom tillbaka nir hon sett institutionens nya medarbetare bland
rullarna. Hans doktorsavhandling handlade om opélitliga berdttare, det wvill sédga
huvudpersoner eller berittarjag som ljuger eller pa andra sétt inte gar att lita pd, och det var
typiskt honom att intressera sig for ett sddant narrativt grepp och symbolism. Och géllande
det sista s& kunde Anna-Lena bara anta att namnbytet ocksa innebar att han under sin tid
borta frdn heminstitutionen funnit sig en maka och att de i nutida anda valt att han tog hennes
namn. Detta beteende gjorde enligt Anna-Lena sannolikheten stor att makan ifrdga var
akademiker.

Sjélv hade hon bytt sitt Eriksson till Lind av tradition.

" Av relevans for denna text skall ocksa har namnas att Trump i sociala medier vadrat sin instéllning
till konst: “Deals are my art form. Other people paint beautifully or write poetry. | like making deals,
preferably big deals. That's how | get my kicks.”
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En 6nskan om att fa allt det dér sjélen tringde?

Utan reflektion.

koksk

Dags och Anna-Lenas samtal infor nattigets avgang rorde sig trevande. Som forvéntat
antagligen, men hon var ndjd med att det hade kommit framat och hon ville gérna se bortom
de heliga kor hon forvintades forsvara och de frdgor hon forvintades stélla.

I ett forsok att komma med en frasch infallsvinkel till det hela stdllde hon fragan “Vilken
kulturell upplevelse har betytt mest for dig?”

Dag svarade med ens: “Det beror pad vad man menar med kultur, men jag méste nog dnda
sdga Myst och Riven, det var spel pa 90-talet som gjorde att CD-skivan fick genomslag. Men
spelen dé var liksom annorlunda. Det gick ju inte att gora sa att de gick sé snabbt, ndr man ser
gamla spel pé originalhdrdvara som da ansags vara tekniska underverk som typ Doom sé ser
det ju mer ut som diabilder pé rad dn nagot annat, med dagens maétt.”

Anna-Lena ville inte att 4nnu en kvéll skulle spillas pé teknikaliteter. Denna syn pé vérlden,
att ingenjoren och dess hantverk var det enda som réknades, hon hade i borjan tinkt pa den
som att det vl var bra att de var olika. Men nu, tio ar senare, s kunde hon inte forlika sig
med denna matrisverklighet och att det stdndigt var tekniken som var i centrum och for att
hitta en mellanvdg mellan de tva sargar bakom vilka de satt stillde hon s& Dag fragan “De dir
spelen, du har pratat om dem tidigare, de maste ha haft nagot slags dialog?”

Han tystnade, tinkte efter, och svarade “Det var faktiskt lite likt Dark Souls. Det fanns en
historia, men den var inbdddad och gdmd i miljéerna framforallt, &ven om det fanns en del
dialog, eller karaktirers monologer i alla fall”. Hér forlorade sig Dag i ett ldngt resonemang
om alla de (ja, tekniska) skdl och hardvarubegrinsningar till att man valt att ldgga upp det
séhir som jag skall bespara er ldsare frdn, men till slut s summerade han i alla fall sitt
resonemang: “I de spelen var faktiskt sjdlv beréttelsen beloningen, det var pa ett sitt mer
sjélsligt &n som nu dé det hela handlar enbart om det spelméissiga, om action.”

Anna-Lena tystnade. En ingéng till tidigare begravda chakran i Dags sjil kunde ha blottats,
om s bara for en sekund. Hon flyttade sig ndrmare honom. “Du, en sak som jag funderat pi.
Du léste ju ryska i det militdra. Jag sjdlv, jag hade sett det som en drom att kunna lésa till
exempel Dostojevskij eller Anna Karenina pa originalsprak, men du intresserade dig aldrig

for det?”
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Dag greppade handen hon strickt ut och placerat pd hans brost. “Nej, det var sa abstrakt, vi
lirde oss bara militdra termer ndstan. Till exempel ldrde vi oss ordet for ‘att utfodra’ men inte
ordet for ‘att dta’.”

Anna-Lena lade sig d4n ndrmare “Men det gar sékert att bygga pa det ddr? Du sdger ju sjélv
att ndr ndgon petar pa det sa ar det ju som att det vaknar till liv igen lite grann...” och sa tog
hon mod till sig. “Jag vill inte att du ndodvéndigtvis ska borja ldsa rysk, tung skonlitteratur,
men det vore roligt om vi kunde hitta tillbaka till varandra och finna ett sjalsligt sammanhang
och utrymme dér vi bada kan vistas. Nu sitter vi ju 1 varsitt rum, och vi pratar ju inte med

varandra. Men jag vill att det har ska funka.”

Dag klappade Anna-Lena om rumpan och sa, till hennes férvaning: “Jag ska tédnka pa det.”

kksk

Fo6ljande dag stressade Anna-Lena in pé institutionen, holl ett foredrag om den klassiska
litteraturen som hon hallit hundra ginger — forstadrseleverna var pa ett sétt behjirtansvérda,
men det var & andra sidan trakigt att dra de gamla klassikerna om och om igen, d&ven om det
var nagot man brann for.

Livet skavde.

Det var inte sahér det hade varit tinkt att det skulle bli. Hon tinkte 6ver de forsok hon
faktiskt gjort att fOrbéttra situationen, och Oppnade for henne — en textménniska — ett
kalkylblad pa datorn for att forsoka bilda sig en uppfattning om deras relation och vad hon

sdg som potentiella problem och 16sningar:

® Brist pa intimitet e Historia
e Barnslighet o Trygghet
e Inget intellektuellt samtal °

Anna-Lena lét skrivtecknet pulserande vila pa den sista punkten, for vad var egentligen den
tredje bra saken? Fanns den ens? Och vad gick att gora?

Anna-Lena kom frdn en religids milj6 och hade egentligen inte levt ut sin sexualitet
speciellt mycket, det var inte som idag. Ett minne hon hade var ndr hon, nagra ar innan
hennes mor dog, satt och tittade pé en stereotypt smasnuskig fransk film som visades pa TV. |

den aktuella scenen (pad TV:n, inte 1 rummet) s visades det upp hur en kvinna besokte
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glddjekvarteren i vad som formodligen var Paris; nédr horan (i filmen skridddes det inte med
orden, putain!) 6ppnade dorren och sig en annan kvinna sti pa troskeln si 16d hennes forsta
fraga till protagonisten “Vill du och din man dela pa mig? En trekant?” Detta besvarade
protagonisten 1 sin tur med att forklara att hon ville att hon skulle forféra hennes man for att
hon skulle fi bevis for att han var med andra kvinnor.

Och med detta satte s& scenen i denna berittelses verkliga rum igang.

Forst; en anspénning i rummet.

Anna-Lenas mor tog mod till sig: “Vad &r en trekant?”

Anna-Lena stirrade rakt fram. Den hart hallna kristna uppvixten gjorde sig pamind;
vickelseméten dir folk talade i tungor, hur hon passerat graffiti pd vdgen hem fran sin
lagstadieskola dér det med stora bokstéver stod “kuk”, och hon inte vetat vad det betytt men
samtidigt forstatt att det inte skulle leda till ndgot positivt att friga hemma.

Anna-Lena svalde. “Du far fundera pa det en stund... Vad folk kan fa for sig.” Hon var
faktiskt duktig pa att spela piano, Anna-Lena, inte s mycket pa grund av ett stort brinnande
intresse for det musikaliska som pa grund av att pianospel, till skillnad fran bio och film, inte
var ett syndigt noje. Med aren hade dock, som brukligt, dogmerna luckrats upp; hennes
fordldrar holl inte lika hért i trons piska, senaste julen hade de faktiskt inte 1dst hogt om
folkrakningen i Jerusalem av nadgon anledning som ingen ville fraiga om. Men att forstd ordet
“trekant”, dit hade de inte kommit 4n.

Under den tid som Anna-Lena funderat dver allt detta, sitt ursprung och var hon kom ifran,
hade ocksa modern samlat ny kraft: “Jag forstar fortfarande inte.”

Anna-Lena r6t till. “Da far du fundera &nnu mer.”

Ad notam: kvéllen var betydligt mer underhallande i perfekt 4n hon upplevt den i presens.

Kanske hade en yngre kvinna varit nagot som kunnat bringa liv och energi, verka
viriliserande (kunde man séga si?) pa Dag vars sexualitet verkade ligga i trdda. Kanske hade
en tredje part kunnat bringa med sig den néring som skulle f4 jorden att dterigen blomstra?
Likt hon nu satt och sokte pé internet och liste pd om hur det hade kunnat hjélpa ménniskor
pa olika sdtt med deras relationer att ta in en tredje part 1 sdngen si hade hon dér och da, full
av skam, letat pd nétet efter olika bevis pd, ja, vad? Det hon i alla fall hade fatt var olika
infallsvinklar pa otrohet och hon mindes speciellt en psykolog som uttalat sig och sagt att nir
méinniskor triffar de som deras respektive varit otrogen med s& blir de ofta dverraskade
angéende den tredje partens brist pa fysisk attraktion och att déri ldg nyckeln. Det var, som sa

ofta i livet, tillfalligheter som gjorde att ménniskor sdkte en annan partner; att man inte kénde
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sig sedd hemma var ett mycket troligare scenario &n att ens partner stotte pd den dér urléckra
tjejen som det rent fysiskt bara inte gick att séiga nej till.

Ett stort avsteg i sin sexualitet, och en stor markering for sig sjalv sévil gentemot sin familj,
sig sjdlv och mot sitt forhillande hade Anna-Lena ocksd gjort ndr hon for ndgra r sedan
beblandat sig och haft en affar med en yngre man pa institutionen. Hon sag honom, Ivar med
sitt blonda har, bla 6gon och sina langa smarangliga kropp, ibland nir han satt och skrattade 1
lunchrummet med sina kollegor inriktade pa modern litteratur.

Om det 14g en sanning 1 uttrycket vérlden var liten sd var Ivar en av de starkast lysande
stjdrnorna riktad mot detta faktum i den mikrokosms himlavalv som utgjorde Anna-Lenas
vérld. Han hade varit kompis med Henrik nir det begav sig och stod for en av de laxor hon
fatt av livet angdende att allt inte 4r s& som det ser ut och att perspektiv i sin tur; ja
ménniskors modus operandi och kombinationen av denna tillsammans med patos, drivkrafter
och ambitioner inte alltid var lika tydligt uttalad som man létt missténkte.

Konstigt.

Varje gdng som Anna-Lenas ex Henrik och Ivar hade umgatts hade Henrik kommit hem
och pratat konstiga saker. Som att Ivar agerade katalysator for nervbanor som annars lag
passiva, eller 1 dtminstone recessiva i den mening att de krdvde en dominant parning (ndgot
som Ivar verkade kunna tillhandahélla i 6verflod) for att pé riktigt uttryckas.

Henrik och Ivar hade liksom funnit varandra, inte pd ndgot konstigt sétt; nej istéllet var det i
just den samhdrighet konstigheten skapade som deras band skapats — och det far man ju dnda
sdga var fullt normalt?

Ivar hade forstort deras (det vill sdga Anna-Lenas och Henriks) relation. Och de dér
tankarna om att hon sokt pa nitet efter vad otrohet innebar och att hon jamstillt de tva
grabbarnas relation med ett hot mot sin och Henriks kérleksrelation, var ju befingt. Det skulle
hon komma att forstd forst i efterhand nér Ivar (av alla méanniskor?!) genom bara nagra

meningar skinkt hennes linser en ny perspektivinstéllning.

Henrik och Ivar ldrde kdnna varandra genom Anna-Lena, faktiskt. Det var pa nagot slags
oppet hus, och Ivar som redan fran borjan varit mycket ambitids och haft siktet instillt pa en
akademisk karridr hade hjalpt till att anordna ndgra temadagar pé den litteraturvetenskapliga
institutionen.

Konkurrensen mellan universitetets olika delar var hard, sanningen att séiga si var det inte
ens en konkurrenssituation man befann sig i. Litteraturvetenskap studerade man framst for att

man skulle bli svensklédrare eller dirfor att man inte visste vad man skulle géra och hade
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nagot slags intresse for litteratur, och hir hade Ivar lyckats vél med att karva ut en vig for sig
sjdlv genom att helt enkelt betrakta sina studier som en karridr fran dag ett, likt ménga av de
som slet pd landets handelshogskolor. Henrik hade nadgonstans l4st en managementteori som
gjorde gillande att det krdavdes tva av tre av nedan listade kvaliteter for att ha en framgangsrik
karridr:

e Vara trevlig

e Halla deadlines

e (ora ett bra jobb

Ivar skotte sig enligt denna devis (uppfyllde faktiskt till och med alla tre kvaliteter vilket da

enligt teorin lovade honom inte bara en framgéingsrik utan en strdlande karriédr) och hade 1
egenskap av amanuens gjort sig 4n mer behjilplig genom att helt enkelt axla en del av det
ansvar som ingen ville ta. Logistikansvar over kaffevagnar dr 1ag status 1 ett klimat som
premierar det abstrakta tdnkandet Over allt annat, men detta var ett ansvar som en ung
karridrhugad man sugen pd de fa kaksmulor som potentiellt fanns att plocka fran det

akademiska porslinet var beredd att axla.

Fréan det att Ivar och Henrik traffades for forsta gangen syntes det uppsta en speciell koppling,
och snart inrdttades den ordning som kom att gélla for de dterstdende dren av Henriks och
Anna-Lenas relation; atminstone en gang i veckan - oftast pd onsdagar - traiffades Henrik och
Ivar for att lyfta skrot.

Anna-Lena var aldrig speciellt positivt instélld till Ivar om @n hon sidg den fysiska
transformation som han medverkade till (och hon i1 direkt mening fick utdelning av, hon
gillade Henriks mer muskuldsa kropp). Men Henriks sociala krets var likt for manga
medelalders mén vingklippt/beskuren och hon kunde se en fordel i att f4 ut honom, bort fran
de instdngda kontorslandskapen och ut i ndgot slags social interaktion, &ven om detta skapade
en situation pdminnande om — vigar man drista sig till att anvinda ordet — triangeldrama pé
hennes arbetsplats.

Ivar och hon sag varandra i korridorerna.
Nickningar.

En samforstdndets tystnad.

De forsok att fiska fram information om vad for data som utbyts dem emellan vid
hantelstdngerna hon gjort — och da med 6kande intenstitet mot de sista mer desperata éren av

hennes och Henriks relation — gav inga vettiga resultat.
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Eller...

De verkade inte tala om nagot vettigt; de talade om modeller for att uppskatta antalet
stjdrnor 1 galaxen... En onsdagskvéll efter gymmet var Henriks fantasi fingad av tanken pa
hur USB-minnen vigde mer nir de var fulla &n nir de var tomma pé grund av hur ettor
respektive nollor rent fysiskt representeras pa minnena. Detta, var det elektronernas
placering, gjorde tydligen att om man uppskattningsvis tog alla USB-minnen pa hela planeten
och vigde dem samtidigt ndr de alla var i det ena tillstdndet eller det andra (det vill sdga fulla

eller tomma pa information) sa skulle skillnaden i teorin vara uppskattningsba..

“FAN” med stora bokstéver, sd gick Anna-Lenas inre monolog vid dessa tillfdllen.

Anna-Lena pekade forst mot Henriks kon och sedan mot sin mage, “Jag vill att du ska

placera en baby hir.”

Dramatis personae #3 — Jekaterina Gaitano (jungfrunamn Konstantinova)

Jekaterina stod med sin naturliga skonhet och sin, vid det tillfille da aktuell dramaturgi
skall komma att utspela sig, annu bevarade ungdom — négot som alla i omgivningen mérkte
gickade och vickte avund hos Stina.

Hon kom fran Ryssland, det dir stora mystiska landet i dster och mgjligtvis ocksé en
inspiration for det 1 Pale Fire figurerande pahittade landet Zembla (bada ldnderna fo6ll offer,
om vi nu tilldter oss att vélja politisk sida, for en vénsterrevolution).

Hennes nérvaro pé institutionen hade inte gatt obemaérkt forbi, och lystna blickar f6ljde
henne i korridorerna. Den roll som rysk femme fatale hon tilldelats av 6det 1ag for henne,
med alla dess komplikationer och vindlingar. Och dven om vi skall ldmna merparten av
dessa utanfor det nyanser av hennes existens som denna text skall komma att utnyttja for
att accelerera sin riktning framat sd kan vi strossla med den iakttagelse Jekaterina skulle
komma att gora senare, da hon gick pa arbetsintervjuer i Sverige: “Om det &r en man som
intervjuar sa fér jag alltid jobbet. Om det dr en kvinna som sitter pa andra sidan bordet kan
jag egentligen vénda i dorren direkt, det blir aldrig nagot.”

Stina avskydde Jekaterina.
Hade alltid gjort.

Sedan forsta blicken.
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Ovanndmnda sociala implikationer, anvdndes som ursékt dd Ivar bjod med Anna-Lena och
Jekaterina att triaffa sin kompis Kim. Anna-Lena hade hort mycket om Kim, och var
séledes beredd pd kostymnissen hon motte. Jekaterina dédremot, som inte visste vad som
viantade henne, moétte hans uppenbarelse med en glimrande blick dér han gick in i den
lokala puben, inredd s& som man tanker sig klassiskt brittisk — med tillhdrande grona siten.

Ivar satte ner sin 6l pa bardisken. La sin hand lite for ndra Anna-Lenas “Visste du att nér
fotokonsten kom till s sags det som en ren konstform just darfor att man bara fingade ljus,
att det var naturens konst utan ndgon ménsklig inverkan. Att det gick att fanga saker sd som
de var blev ju ocksa ett slag mot den avbildande klassiska konsten i den meningen att
exempelvis portriattmélning blev overflodig eftersom ett fotografi gjorde jobbet béttre. Det
hir tvingade konstndrer att s6ka nya viagar och slog i ndsta generation in pa den moderna,
abstrakta konstens vdg. Den som alla totalitdra stater hatar eftersom det visserligen gar att
kritisera alla tankar men att det &r svért att veta hur man ska tycka om vad om man inte vet
vad denna tanke faktiskt innebér.”

“Och vad skulle de sdga om filter och photoshop?”

“De totalitéra staterna?”

“Nej, de som hdvdade att fotografiet &r den mest naturliga konstformen.”

Kim o&versatte till engelska for Jekaterina, och hon svarade obrytt “#NoFilter”, hon
korsade sina lang- och pekfingrar till ett hashtaggtecken. Barnsligt skratt.

Kim la sin arm om Jekaterinas midja “Frdga Stalin vad han skulle tyckt om photoshop...
De dir klassiska fotografierna dér partikamrater forsvunnit...”.

“Man ska aldrig lata en 16gn std i vigen for en god historia, och de dér médnniskorna stod
vil 1 vdgen for den historia som Stalin spann for det sovjetiska folket. Alla i Sung-familjen
och liknande har sikert gjort detsamma. Aven om de formodligen inte tinkt dver det i
termer om den dramatiska kurvan eller hjéltearketyper s& 16d &dndd slutsatsen att den
historia som de stod infor att berdtta krdvde en del seridsa redigeringar och att man “kill
your darlings”, 1 detta fall ordagrant”, Ivar la sin arm om Anna-Lena. De dansade alla fyra;
paret Anna-Lena och Ivar (vdl medvetna om sin brist pd framtid) leddes av paret Kim och
Jekaterina. Om kérlek ar att likna vid ett pars hdnders vackert klingande pianospel, var
detta da ett klinkande forsok till fyrhandspiano?

“Han ska alltid dra in sina dramaturgiska modeller i allt, som om nigon bryr sig”,

skrattade Kim.
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Ivar hojde rosten (med mjukt anslag, skall erkdnnas). “Du ser det inte, men ndr man vl
borjat analysera pa det hér viset..”

Kim avbrét Ivar och fortsatte hans utsaga enligt det vilbekanta ménstret: “...Aven i din
varld kan man sdga att det 4&r samma saga som upprepar sig, med samma rollbeséttning;
den manliga, vita VD:n som gétt Business School, HR-chefen som &r en kvinna i
50-arsdldern, den juniora analytikern som ser sin chans att visa vad den gir for (man,
saklart). Oavsett om det dr historien om ett imperiums uppgéng och fall, med dess
diktatorer och lismande charlataner i1 svans, eller ett foretags utveckling tills det sétts pa
borsen s spelar alla samma roller. Mina efterforskningar kring detta &r ocksa att VD:ar ser
ut som varandra och pratar samma trékiga saker; om ‘réntehdjningar’ och ‘laggeffekter pa
okande ravarupriser’ och allt vad det &r, just for att de ska framsta som trovérdiga i den roll
som de betalas for att spela. Och vad en historia beréttar dr kanske ofta inte lika viktigt som
hur den berittas, alla sdnger har som bekant redan sjungits.”

Anna-Lena tog ett steg framat, férande Ivar med sig och placerandes séllskapet i en cirkel
“Det mirks att ndgon forstatt vad vi talar om pé institutionen.”

Ivar nickade. “Det som dr populért nufortiden, och kanske alltid varit, 4 miséren. Men se
bara dir pa den dér polacken som fragade Lego om att bli sponsrad med legobitar infor sin
konstutstillning. Och Lego stillde gladeligen upp. Och s& byggde han koncentrationsléger
av Lego, och proklamerade stolt att Lego sponsrat hans konstnirskap. Det handlar mer om
hur historien berittas, snarare dn vilken sang man sjunger.”

Kim log. “Ingen bryr sig om det dir. Inte i1 vara korridorer, da dr det bara pengar som
raknas.”

Ivar svarade “Men jag bryr mig. Faktiskt forsokte jag kopa bocker om aktiehandel for att
lara mig om virlden du vistas i, med alla dess abrovinker och olika kutymer. Jag gick runt,
runt i butiken men kunde inte hitta nadgon relevant litteratur. Till slut fick jag frdga en 1
personalen som svarade att ‘Vi har de déir bockerna bakom kassan, for de blir stulna si
ofta.””

Anna-Lena kénde alkoholen litta tungans band. “En som borde veta ndgot om det dér ar
Stinas man, han dr nagot slags finanshaj. En bigshot.”

Ivar tog en klunk av 6len och satte ner det uppdruckna glaset pé ett bord “Det &r dérfor
hon har rdd att ga runt och skrota pa var institution?”

“Jag sa kanske for mycket”, sa Anna-Lena.
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Konversationen deras tog slut dér pé grund av den hypnotiska effekt som uppstod d& Kim
och Jekaterina kysste varandra. De bokstavligen at upp varandra. Hundra procent
ointresserade av allt vad dramaturgi, 16gner och ja, allt forutom varandra — och vem kunde
klandra dem?

Anna-Lena kinde hur Ivars tunga var inne i hennes mun.

Hon lét det hinda.

Behdvde det.

Paus i varlden/livet..

Och angdende Jekaterina och Kim, sé blev de ihop och de bor ihop &n idag — hon stannade 1
Sverige. Men det visste ni ju redan, med tanke pa de iakttagelser om hennes
arbetsintervjuer som ni redan tagit del av — ni kunde bara inte vara sdkra pa hur detta skulle

ga till, &ven om ni sékert anade...

Anna-Lena och Ivar rumlade, som s& manga ganger tidigare, in frdn pubkvillen till den
tidsmaskin tillbaka till Anna-Lenas studietid som Ivars studentrum utgjorde. Han hade en etta
med ett pentry (att kalla det lilla utrymmet dar han kokade dgg for kok hade varit generost
tilltaget, alternativt sd som man uttrycker sig pd méklarsvenska), och ovanfor hans sdng fanns
en poster med en bild pé en naken kvinna med gigantiska brost och en tryckt signatur — Petra
Verkaik — pa jamte en poster med ett flygande tefat pa och texten “I Want to Believe”.

Efter forsta gangen de frustat fardigt stéllde s& Anna-Lena fragan “Tror du pd UFO:n?”

“Sag du aldrig Arkiv X?”, hade Ivar sagt som om det ingick i ndgot slags litterér kanon.

Anna-Lena flyttade upp sig i sdngen. “Jag minns att det var stort pd 90-talet, men jag har
aldrig sett det. Och det var vil innan din tid? Var det inte laskigt?”

Ivar hade hér funnit sitt perfekta tillfdlle, att inte bara sjélv bli sedd, utan att ocksé fa hélla
hov om sina kunskaper om Fox Mulders dventyr for en publik som inte hade nagot val.
Klockan var ju, uttryckt i ord och inte siffror: [efter det att bussen slutat gd]. Han skred till
verket och berittade om hur det hela hade borjat med UFO:n men att det senare skred over
till olika mer eller mindre mysteriska teman som allt som oftast verkade godtyckligt valda. I
borjan hade serien dnda forsokt stoltsera med négot slags rod trdd och verkshdjd, och hér
podngterade han for Anna-Lena att forfattaren William Gibson som en gang i tiden myntade
uttrycket Cyberspace faktiskt hade skrivit ett av de tidigare avsnitten, men att det snart hade

blivit uppenbart for alla som tittade att det inte fanns nigon storre plan. For det forsta hade
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serien blivit uppdelat i tva typer av avsnitt; fristiende avsnitt som behandlade veckans
monster utan ndgon paverkan pd den sammanhéngande trdden genom hela historien som
beréttades i den andra typen av avsnitt.

Ivar avslutade sin foreldsning efter mdnga om och men med att séga att “Det forvisso inte
kanske var serien i1 sig, eller berdttelsen den berdttade som var det centrala nidr man
diskuterade Arkiv X utan att Arkiv X som kulturfenomen och referens i 6vrig media i sig
hade vuxit sig till nagot storre dn vad det ndgonsin egentligen varit. P4 slutet gjorde ju det
kommersiella sitt ocksd, att det gick frén att handla om att Fox Mulder skulle hitta sin syster
till att bli ett relationsdrama mellan Fox och Scully. Hela familjen Mulder skulle vara
involVerad 1 det dar som om det var ndgon jdvla Buddenbrookssapa; pd familjens landstélle
fanns det enda vapen som gick att anvinda for att doda utomjordingar med gémt inuti en
jordglob. Och sedan 1 de senare sdsongerna ville huvudrollskaraktdrens skddespelare David
Duchovny testa lyckan i Hollywood, sa han ville inte spela Fox Mulder ldngre. Losningen
som improviserades fram blev att de satte tvd juniora agenter pd att jaga efter Fox Mulder av
rent logistiska castingskal...”

Anna-Lena hade aldrig brytt sig sa mycket om populdrkultur, det var ett smutsigt begrepp i
hennes kretsar ddar man generellt sag just tidens tand som en tongivande séllande faktor for de
verk som skulle komma att konsumeras. Var det ndgot hon inte hade lust med var det just att
lyssna pd mer om ndgon sketen TV-serie fran 90-talet, s hon gjorde det kvinnor gjort i alla
tider for att fa tyst pa Ivar: s6g av honom.

Det fungerade.

Och medan hon hérde honom stdna och forde sina ldppar och sin tunga dver alla hans kons
olika delar tinkte hon pa den dér historien, myten, eller vandringssdgen (beroende pd hur man
nu valde att se det) om nir kvinnorna pa varsin sida ett stridande land med framgang hade
gatt ihop och nekat sina mén sina kroppar sa linge det krdavdes for att fa till en fred — och
snart var alla vapen undanlagda.

Efter detta debacle, hade hon dock aterviént tillbaka till sin egen sénghalm, vis om att allt
inte nddvandigtvis var béttre ndgon annanstans — dven om det i morka stunder kunde tyckas
sé.

Ivar och Anna-Lena hade aldrig riktigt pratat ut om sin relation. Hon hade bestimt sig for
att anvénda sin &lder som hévd och helt sonika kommit in till hans arbetsrum nagon dag efter
Arkiv X-incidenten och sagt “Det ér slut mellan oss nu, men vi ér kollegor. Och vi ska skota
det hér snyggt.”

Och Ivar hade tittat upp fran sin skdrm och nickat “Ah, bra.”
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Sa skiljdes de 4t da.
Innan han akte till Danmark pd sin postdok.

Och definitivt innan han kom tillbaka till sin alma mater.

skoksk

Sin trygga ro fann Anna-Lena i sin kollega Stina som jobbat linge pa institutionen och det
var ocksd med henne, ackompanjerad av den ljudfond som de de andra kollegorna pé klassisk
litteraturs kacklande gav upphov till, som hon denna dag inmundigat sin lunch. Hon lurade in
Stina 1 ett motesrum med det svenska ord som har samma magiska dragningskraft pad savil
byggarbetare som akademiker: fika.

Anna-Lena rédckte bullen frdn kafeterian till Stina. “Det ar typ helt kort mellan mig och
Dag. Han ér helt forsvunnen i sina TV-spel.”

Anna-Lena misstdnkte, nej visste, att Stina fargade dver det grda héret vid pannan men hade
aldrig vigat konfrontera henne om detta da detta vdrnande om sitt yttre eventuellt kunde
tankas g emot hennes politiska ideal. Dessutom ville hon inte pdminna om &aldersskillnaden
dem emellan, Stina var ju en femton ar dldre &n Anna-Lena och tyckte sig darfor fortjdna en
mentorliknande roll. Stina réttade till tidigare ndimnda lugg och svarade med munnen full av
bulle. “Kan vi inte bara enas om att mén &r djur?”

Anna-Lena sorplade sitt kaffe. “Amdbor?”

Stina, som gjort en politisk grej av sin kropp genom att vara fysiskt motbjudande (ful och
fet) pd ett sdtt som bar Anna-Lena emot, kompletterade nu den visuella upplevelse hennes
overvikt bjod pd genom att smaska pa bullen. “Avelsdjur. Det dr sd jag valt att se min man.
De ér ju lite lika vdra méin. Bada &r lagda at det tekniska hallet och vi dr bada humanister. De
har valt att kasta bort sin talang pa det varldsliga medan du och jag forvaltar det sjdlsliga, och
det gor vi vil”, Stina drog upp lite snor i ndsan som fOr att markera att det sjélsliga var sa
vackert att hon helt kunde std 6ver den grace som somliga kvinnor (och vissa metrosexuella
mén) offrar sa mycket for att erbjuda vérlden.

Ordstédvet som du frdgar far du svar, gjorde sig nu pamint hos Anna-Lena, men hon var
samtidigt for langt ner i kaninhalet for att backa. “Tror du att det varit mojligt for oss att pa
ndgot sétt f4 in dem pa ndgot annat spar?”

Stinas Ogon lyste, ja, Ivars Arkiv X-utldggning gjorde sig pamind da Stina bredde ut sitt
manshat. Och dven om Anna-Lena i teorin (det vill sdga hogt proklamerade sin overtygelse

om det nér det krdvdes for karridren) att utseendenormerna som samhéllet dyvlade pé kvinnor
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inte var mer dn en social konstruktion formad av vér nutid och for dryga timmen sedan suttit
och sokt pd, och funderat pd samkonat umgénge av det mer intima slaget, var det aldrig for
henne ett alternativ att avbryta Stina pad samma sétt som hon avbrutit Ivar.

Det hade varit motbjudande.

Usch.

Stinas tjugominutersmonolog rorde sig frén arbetarrdrelsen till Ayn Rand (som tydligen salt
ut sig till kapitalismen, inte minst genom att flytta fran Sovjetunionen, och ddrmed ocksa till
patriarkatet), berorde hur finanskrisen 2008 aldrig hade dgt rum om Lehman Brothers hade
hetat Lehman Brothers och avslutade med att stolt proklamera “Valerie Solanas gjorde helt
ritt 1 att skjuta Andy Warhol. Det svinet skulle fan ha. Society for Cutting Up Men &r som en
bibel for mig och du, har du en till bulle?”

Anna-Lena grivde fram den sista bullen. Det hade som vanligt varit 2-for-3-“kampan;”
(inom citationstecken) och detta hade Stina stenkoll pa eftersom att detta stindiga erbjudande
varit hogst bidragande till hennes stolta lekamen. Anna-Lena hdll 1 bullen sa att hon fick
Stinas fulla uppméirksamhet. “Jag onskar att min man Dag var mer spirituell, att han liste
mer. Det hade varit roligt att moéta sin partner 1 det.”

Stina slet till sig bullen “Du borde anordna en feministisk bokklubb &t honom och hans

vanner. Dé skulle de 14sa SCUM-manifestet! D4 far de javlarna!”

Och s& kommer vi for forsta gdngen in pa den bokcirkel som kommer att spela en stor roll for
de hédndelser som skall komma att utspela sig pa foljande sidor. Den gamla vandringssdgen
om den pretentiosa bokklubben, som vél likt manga sedeldrande historier inte paverkas vare
sig positivt eller negativt av huruvida den verkligen dgt rum for berdrd individs kompis
kompis eller morbrors brylling lyder som foljer:

Bokklubben skall bringa bildning till ett séllskap som (allt som oftast) inte l4ser speciellt
mycket. Samtliga individer har dock, varféor man ocksd befinner sig i1 det (oftast
hogutbildade) sammanhanget man verkar i, relativt hoga tankar pa sin intellektuella kapacitet.
Detta brukar urarta i att det ska ldsas klassiker som man pa ett eller annat sétt har missat; trots
att detta 1 mingt och mycket ér att jimfora med att spontant ge sig ut pa ett maraton istéllet
for att borja med kortare rundor runt i hemkvarteret.

Sa borjar ocksa denna historia med att person X véljer forsta boken. Passande nog faller
valet pd Kafkas Processen och K:s mddor dr lika hemska som de ar berikande da man helt
plotsligt forstar, och didrmed ocksd kan fora sig med, uttrycket kafkaotisk 1 diverse

sammanhang.
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Individ X sdger att “Det hédr gick ju bra.”

Varpa néste man till rakning; individ Y, viljer ndsta verk i hopp om att nd 6nskvérd effekt.
Han viéljer och vrider pa olika verk, vad kan vara intressant for alla i gruppen, vad kan ge
samma allminbildande effekt som Katka? Och kanske skulle det vara roligt med nagot
muntrare dnda? Sa lat oss dd sdga att Y véljer ut Bulgakovs mésterverk Mdstaren och
Margarita. Y har da valt en Sovjetsatir av det slag som Kafkas Processen pa ett sétt kan sdgas
vara (vad annat gjorde de sovjetiska kvinnorna &n koade nér det begav sig? Forst for brod,
sedan for smor och sedan for skor... Och stdmplarna sen da?!) men valt att korsa detta med
nagot som ndrmast kan kallas en Harry Potterliknande humoristisk tolkning av samma
samhéllsfenomen som fran det att Woland vid Patriarkdammarna i centrala Moskva
proklamerar att en halshuggning kommer att ske eftersom Anja spillt ut solrosoljan...

Aven detta dventyr gér bra, iven om ménga av de aspekter och den satir som kanske riktar
sig framst mot det sovjetiska samhillet 1 vilken boken skrevs och riktade sig mot/till, m& ga
forlorade 1 Oversittningen och forflyttningen av kulturell kontext. ..

Nu stér individ Z pa tur att vélja verk och pressen dr stor; att leverera nu ér inte ldtt. Ribban
ar redan satt hogt — och det mé sé vara, att detta inte sker direkt nu utan négra rundor senare —
men vid nagot tillfille tas det 6desmattade steget. For att inte visa sig simre maste man vilja
ndgot dn mer krdvande, nagot mer creddigt med bittre referensramar (jamfordes inte den
forra boken med Harry Potter, som ju dr en barnbok???) och dérfor tillbringas nu en del tid pa
nitet for att hitta ndgot tyngre, ndgot battre... Och valet faller pa Ulysses av James Joyce.

Ivrigt bestélls tre exemplar hem.

Manga dro kallade, {4 dro valda att drépa besten...

1,5 kilo landar i tamburen.

Boken 6ppnas (kanske har vara tre hjaltar(!!!), tre kamrater(!!!)) smekt sina egon genom att
nickande over ett glas vin i samforstdnd upprepa “det man kan ldsa pa originalsprak, ska man
givetvis ldsa pa originalsprak.”

Kanske hinner man komma négon sida framéit, kanske hinner man komma till referensen
till Slaget vid Hastings — formodligen sitter en Backendingenjor nagonstans pd godtycklig
sokmotoroperators kontor och skrattar at nar han ser raden av sokningar som skickas ut nér
dnnu en stackars sate sétter igdng med James Joyces prosa och sedan efter ett forsta kapitels
sprangande huvudvirk ldgger ner boken.

Och hir dor X, Y och Z:s bokklubb.

Det dr s& som denna vals brukar fora arrangemanget ner i det morka, tysta stidlle som é&r

doden.
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Anna-Lenas berittelser om de Oversdttningsbragder som det innebdr att Oversétta mer
komplexa litterdra verk, som exempelvis Sagan om ringen eller tidigare nimnda Ulysses,
fangade Dag ovéntat hart. Metaperspektivet, beréttelsen om Overséttningen blev som sagan
om sagan i sig, stal hans uppméarksamhet under middagen.

Biist tyckte han om historien om Ake Ohlmarks, den (6)kiinda &versittaren som efter att ha
oversatt bland annat koranen till svenska sags som vérdig att dta sig den forsta Oversittningen
av Sagan om ringen till just svenska. Av nigon anledning, Anna-Lena var sidker pa att hon
nagonstans hort den men glomt bort den (glom inte att detta for henne var att anse som ett
modernt verk), var svenska ett av de forsta spraken att fi en egen Gverséttning av Sagan om
ringen. Att Tolkien, som ju sjdlv var professor i fornnordiska sprék, dessutom behirskade
svenska i viss man gjorde ju i sin tur att pressen inte direkt var 1dg. Ake Ohlmarks skulle
komma att bli kind som en excentriker under sin livstid (vi kommer till det snart) och borjade
egentligen med Oversittningar efter det att han blev utkastad frdn de akademiska
sammanhang han sd é&lskade efter det att han tillbringat mycket tid i Tyskland under
Hitlerregimen.

Tolkien vart missndjd med Oversittningen av Sagan om ringen som Ake Ohlmarks
presterade, mycket pd grund av det faktum att Ohlmarks efter sitt eget tycke forbittrade
boken med olika utldggningar och dylikt som han tyckte saknades. Tolkien som forfattat
Sagan om ringen med de isldndska sagornas karga och mycket sakliga (lis: utan
beskrivningar) fokus tyckte att detta var fel och gav déarfor ocksd ut en “Translator’s
companion” for att undvika liknande valhénta hanteringar av hans verk i framtiden. Det hela
stdlldes dock pa sin spets infor lanseringen av Tolkiens postumt utgivna bok Silmarillion.
Ohlmarks blev uttryckligen forbjuden av Christophers Tolkien (Tolkiens son som redigerade
och sammanstéllde boken till en atminstone delvis ldsbar textmassa) att dversdtta den till
svenska. Somliga killor gor gillande att detta eskalerade till att Ohlmarks brét sig in 1
Christophers hem, och togs pd bar gérning med nisan i manuskriptet.

Att Tolkien den dldre var petig med Overséttningarna av sitt verk var inget konstigt sett till
hur mycket tid han &dgnat &t att sjdlv konstruera de konstgjorda sprak som invénarna i
Midgérd talar. Vid en punkt i historien om ringens brodraskap stills gruppen infor den ldsta
porten som leder ner i Morias gruvor ovan vilken en inskription som lyder “Speak, friend and
enter” finns skriven med alviskans snirkliga tecken. Och da trollkarlen Gandalf den gra

erinrar sig, och mest for sig sjdlv later undslippa négra stavelser, att vén pa alviska heter
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“mellon” Oppnas sd portarna till detta dvirgarnas gruvrike — och samtidigt vaknar ett
tentakelmonster 1 sjon bredvid till liv.
Ett tentakelmonster som likt Cthulhu reser sig ur vattnet.

Oavsett vad sd skulle Ohlmarks mot senare delen av sitt liv inleda en
smutskastningskampanj mot Tolkienfamiljen och de sagor som sa ménga élskade. I sin titel
Tolkien och den svarta magin gor han géllande att Tolkiensdllskapen har direkt koppling till
den italienska maffian och att bockerna har mycket ond paverkan pa de ldsare och vilsna
ungdomar som tyr sig till verken som Midgérd. P4 framsidan syns en bild pa J.R.R. Tolkien
och bakom honom en liten tecknad svart djavul...

Sinnessjukt.

Anna-Lena forsokte 1 sin tur sjélv att sjilv forlika sig vid tanken pé att hon var tvungen att ge
for att fa tillbaka och forsokte ocksa nidrma sig de “verk” som hon hort Dag lista upp, och hon
blev forvdnad av vad hon sdg. Videorna pé internet visade landskap som boljade fram dér det
for en oinvigt ibland tedde sig som att jattemycket hinde pa samma gang, emedan det ibland
inte hinde nagonting — men, fick hon av en inspelningens végledares rost veta, det var dd som
det faktiskt hinde mest av allt.

Mediet verkade i stort berétta historierna som formedlades indirekt; via detaljer 1 miljéerna
som man var tvungen att vara uppmérksam pa eller aterkommande monster. Att Dag foredrog
och/eller visade intresse for historien om Gversittningen av Tolkien, snarare dn sjilva Sagan
om ringen 1 sig sjdlvt verkade inte sd& konstigt med tanke pd detta, indirekta berdttande
medelst exponering som hon sdg. Det hela pdminde henne, ju mer av det hon sdg, om en
arkeologisk utgravning dér sjélva historien var den sanna beloningen for att ta sig igenom de
utmaningar man sag; det var 16sningen pa pusslet, men végen dit och processen var nog for
de allra flesta som bara sprang igenom och var ndjda med att né eftertexterna.

Men vem var hon att ha nidgra som helst asikter om detta? Ingenting var vél sa instingt,
eller ett sa slutet system, som en humanistisk institution. Dir de tekniska institutionerna hade
ett aktivt utbyte och levde hand i hand med industrin med kommersiella anslag for
doktorandplatser inom halvledarteknik, bara for att ndmna nédgot, eller landets
handelshogskolor ofta var mer &n hélften finansierade av foretagsdonationer sa hade
humanioran alltid, sd vitt Anna-Lena visste, haft det svarare att hdvda sig. Det var ocksa ett
roligt sammantriffande, som hon aldrig skulle végat ta upp med Stina pd grund av den
blodtryckschock det hade kunnat ge upphov till, att man trots alla de resurser man i

véstvirldens demokratier lade pa att f4 kvinnor att soka sig till de tekniska lroverken sa var
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forhdllandet mellan demokrati, kvinnlig frigorelse och kvinnligt intresse for humaniora
mycket starka. Oavsett vilka stimulanspaket som sjosattes verkade det som att nir ménniskor
sjilva fick vilja (for det sviktande intresset for teknologi och matematik korrelerade ocksa,
om dn svagare hos manliga studenter och valfrihet) tyckte sig preferensen for humaniora vara
nagot av en naturlag.

Universiteten sjdlva hade ocksd gjort bort sig i sin strdvan efter inkludering och
progressivitet; hdaromsistens i1 kurskatalogen hade det dykt upp en grundkurs i akademiska
studier dir man enligt den kursbeskrivning hon laddat ned med mjugg blick “gick igenom
begrepp och foreteelser som kan vara viktiga att kénna till ndr man ska péborja hogre
studier”. Vad hade Ohlmarks tyckt om den hér foreteelsen?

Humanioran, i den mening att det handlade om studier av ndgot av ménniskor konstruerat,
gav henne dock négot slags dverseende och/eller forstaelse for den hér typen av kulturyttring
(1 bred bemaérkelse) som hennes sambo valt att dedikera stora delar av sitt liv till. Hon kunde
forsta tjusningen, 1 alla fall med hjdlp av ett teoretiskt angreppssétt, som det gav honom att
utforska de hdr sagopalatsen konstruerade av inget annat dn maénsklig fantasi och
uppfinningsrikedom; en fantasins bragd som kunde ta sig uttryck med hjélp av teknikens
frustande motorkraft.

Hon stod 1 lejonets kula; hobbyrummet med dess uppriggade mikrofon, kontrolldon,
kameror och datorer. P4 viggen hingde en affisch pa vilken ndgot slags demon tronade dver
den logotyp med tillhdrande text placerad 1 forgrunden — som ett staket mellan dess
blodtorstiga tinder och onda uppséat och den konsument som, 1 detta fall, i en ikoniserande
handling valt att placera den pa viggen.

Och Anna-Lena, var hon da ikonoklast nir hon nu gick fram mot den och rev ner den fran
viaggen? Forfarandet skapade en intressekonflikt hos Dag som & ena sidan holl p4 med nagot
spelrelaterat och nu nér “mamma” kom in och forstorde den lilla komfort i1 varlden han skapat
at sig sjélv, detta horn av trygghet... Och Anna-Lena forstod att hon aterigen gétt i féllan, att
hon tagit sig an ett barn och inte en man och allt framstod tydligt nir hon inne i rummet
sparkade ner datorutrustningen; krossade nagra fula — men hiskeligt dyra -
avbildningar/actionfigurer av nagot slags datorspelskaraktirer med Dags skrik 1 bakgrunden.

Anna-Lena mindes att hobbyrummet en gang, nir de sent om sider dntligen inforskaffade
lagenheten, inte var tankt att vara den mancave som barnet Dag stoltserade om infér vem som
an ville hora utan att det var tankt att bli ett barnrum.

For ett riktigt fysiskt barn av kétt och blod.

I hennes sinnesbild, for att hon var kvinna troligen, en flicka.
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Men hon sdg nu hur det — det ddr med att man har en viss typ och sé vidare; dterigen hade

hon blivit mamma 4t ett vuxenbarn av den virsta typen — en ingenjor tillika mansbebis.

koksk

Anna-Lena tyckte sjilv att hon kunde ha tytt tecknena, eller i alla fall ha valt att ta dem till sig
snabbare i vissa ldgen. Hennes relation med Henrik hade varit ett resultat av hennes
fantasifoster. Det var hon som kisat med sina 6gon linge och vil mot en punkt for att se
nagonting, ett nagonting som kanske aldrig ndgonsin funnits dér fran forsta borjan.

Deras forsta traff, d4 nir han sagt att han “kanske” ville ha barn, hade fort henne in pa
spéret att det hir var bra nog. Man kan inte fa allt och hon forstod, ndgonstans l&ngt inne, att
det fanns andra alternativ pa dejtingmarknaden som var mer intressanta for merparten av
man. Inte for att hon hade sett allt for illa ut, hon stod langt ifran Stina i den meningen att hon
tyckte sig fortjdna slaktarhdndernas uppmirksamhet pé dejtingens kottmarknad — 1 kontrast
till att sléngas i avfallspasen. Men hir handlade det inte om att tillfredsstilla enbart kottets
lusta, nej, det handlade om att “agera smart och berdknande i en fraga dar merparten agerar
pa kénsla”, som hon uttryckt det till sin davarande student (och sedermera kollega och sexuell
partner, som ni redan vet) Ivar.

Han hade skrattat at hennes uttalande om ett kénslokallt och berdknande hantering av

kérleken och fnyst “Det later mer som att du beskriver aktiemarknaden &n dating.”
Oavsett sd hade Anna-Lena forsokt sétta sig in 1 Henriks leverne. Han kinde sig sedan lange
utnyttjad/asidosatt av sin familj, och i mitten av detta drama befann sig den ldgenhet dir han
bott sedan han flyttat ut fran fordldrahemmet. Den tillhorde till hdlften honom och till hélften
hans bror efter det att deras farmor skrivit 6ver den en generation senare for att undvika en
mojlig skattesmall ganger tva genom att skippa ett generationsskifte for skatteverket.

Henriks farmor var vad som i folkmun idag, da de titlar som folk sldnger kring och pé sig
ofta tycks ha som syfte att vara ndgot att striva efter: ett 16fte om normer att leva upp till for
att ges intrdde i1 ett sammanhang snarare dn en diagnos, en “hoarder”. Nar Anna-Lena hjilpte
honom att stdda ur dédsboet hittade de savil gammelgammelmormors folkskolebetyg (de var
bra, skall erkdnnas) som urtvéttade konservburkar staplade pa varandra.

Det var sant att Henrik levt i ett slags korridorsystem dédr han vandrat fram och tillbaka

mellan de olika rummen i de katakomber han gravt fram.
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Lagenheten beldgen pd Karlavigen bar med sig en juridisk borda som Henrik menade pa att
han inte kunde hantera; han hade bara ldst handelsrittslig 6versiktskurs inom ramen for sina
ekonomistudier pé universitetet.

Henrik placerade ytterligare ndgra nummer av 60-talsveckotidningar 1 pappkassen avsedd
for pappersatervinning och stonade “De ytterligare anstrangningar jag gjort for att forsta den
rittsliga situationen och de effekter som de bér med sig verkar dock tyda pa att jag inte har
ritt att slinga bort de hér grejerna. De tillhor inte mig, sjdlva lagenheten tillhor mig, men
16soret diremot. Och min mamma har sagt att vi vél kan stdda upp dér ‘sedan’, och nu har
hon sagt ‘sedan’ i sdkert tjugo ar. Jag blev dumpad i den hér ldgenheten, eftersom den stod pa
mig och min bror och jag var dldst sd presenterades det forst som en fantastisk mojlighet for
mig; att fi bo pa Ostermalm i en ligenhet nir jag studerade. Utifran sett later det ju
fantastiskt.”

Anna-Lena skot in “Men det var som att sélja sin sjdl till djavulen, antar jag?”

Hirpa foljde en utldggning om hur hans familj végrat stida upp ldgenheten och ta ansvar for
de saker (16soret!) som de rattmitigen hade rétt till och darmed ocksa, och detta var Henriks
oomkullrunkeliga asikt, bar ett ansvar for. Att ldgenheten fortfarande var ett dodsbo hade
gjort den omdgjlig att sdlja. Dessutom hade hans bror flyttat for att studera i Lund vilket i sin
tur hade ldmnat honom ensam med ansvaret for ldgenheten — han hade dessutom tvingats
betala savél bostadsrittsforeningens avgift som de kommunala avgifterna nidr han jobbat
utomlands i1 nigra ar. Att hyra ut den, var med tanke pa dess tillstdnd i form av ett dodsbo,
inget alternativ att ens overviga.

Anna-Lena hjélpte dock till, hon var den stdttande partnern i den mén hon kunde, forst med
utstidandet av dodsboet; sedan med forsdljningen och sist men inte minst f6ljde hon med
Henrik p& en mingd visningar.

Besoken i1 de olika hemmen, lika personliga som en operationssal efter det att de medelst de
boendes dgodelar ackompanjerades av hdmtkaffe och runtvandring i kvarteret och vid dessa
tillfallen ndr de satt pd en bink och Henrik gjorde kalkyler pa rantescenarion (han hade byggt
ndgot slags excelsnurra i vilken han fyllde i siffror relevanta for det aktuella objektet for att fa
utfall pa de kommande arens kostnader sett till hur ekonomin skulle utveckla sig pa
makroniva). Hans uttalanden om dessa monetéra utfall (pa ett sitt var tankar pa krediter bade
sa konkreta och abstrakta pd en och samma géng, tyckte Anna-Lena), beméttes allt som oftast
av hennes tankar om hur man kunde flytta pa en vidgg, placera mobler eller dylikt. De talade
inte om samma sak. Deras dialog kunde ha tjénat till att illustrera det orealistiska med sé

kallad blixtlasdialog dar ménniskor stéller frdgor och svarar precis sa dér artigt och prydligt
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som man ofta skulle vilja. En vanlig fallgrop for aspirerande forfattare som ser ut som foljer

och 1 och med sin prydlighet misslyckas med att finga den kaotiska minniskans natur:

Henrik: Vad tror du om rdntan? Tror du att en hojning pa 5 procentenheter verkligen ar ett
realitstiskt scenario de kommande aren?

Anna-Lena: Jag vet inte, men de sdger det pa TV. Det kanske stimmer. Vad skulle det fa for
effekt?

Henrik: Om jag rdknar med en loneutveckling som foljer snittet jag haft de senaste aren

samt....

Zzzznark....

Nej; istéillet var det stindiga avbrytandet av varandras foredragna samtalsiémnen; de
finansiella aspekterna jimte de ombonande om vart annat som, hur mycket det 4n gick 1 stdv
med det budskap Anna-Lena sjilv proklamerade till sina studenter om kd&nsrollernas
upplosning och en framtida (om man fick tro Stina; nutida) jimlik (om man fick tro Stina;
androgyna) samhillsmiljo, ndgot som fick henne att for forsta gdngen pa mycket lange kdnna
sig kvinnlig.

Nér sa sedan flyttlasset gick till den, av symboliska skdl kunde man tro, nybyggda
lagenheten s& sdg Anna-Lena till att komma med. Det liksom slumpade sig sé att hon hyrde
ut sin ldgenhet for att ocksa bo 1 Henriks ldgenhet.

En kvinna forvandlar ett hus till ett hem, sigs det.

Och oavsett vad for starka asikter Stina ma hysa om detta pastdende s& var det precis vad
Anna-Lena gjorde.

Hon fixade blommor.

Hjélpte till med inredningen.

Sélde ut sin virdighet totalt genom att latsas att hon satt pa en plats i hans liv som han med
sina handlingar uppgivit att hon saknade tomtritt for att bebygga.

Ja, visst gor det ont nédr knoppar brister.

Och hur ont ett fall gor beror till stor del pd hur hogt ovanfér marken den avsats varifrdn

man vacklar dr beldgen.
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Dramatis personae #4 — Henrik Lindstrom

Det var en gang en ingenjor som sokte en jurists hjdlp med anledning av en
underleverantdrs bristfdlliga leverans till en av de storre tillverkande industrikoncernerna 1
Sverige.

Att beskriva sitt juridiska sporsmél gick snabbt for klienten, meningen som ringade in
problematiken 16d “Halvdrivhjulvéxelns centrifugalkraftsgenererande kullager uppvisar
inte tillrdckligt stor motstandskraft i1 rorelsens centr...”.

Detta var dock inte till nagon hjédlp for juristen som utrustade sin klient med en
spritpenna och placerade denne framfor en whiteboard. Efter ca 90 minuters
kunskapsoverforing fran ingenjoren till juristen forstod sa juristen vad felet var och utbrast
“Jag har tittat pa vart kontrakt och sa som det ar skrivet kommer drendet att tas upp i ett
skiljedomsforfarande. Dar ar det viktigt att du kan forklara det hir for skiljendmnden for att
vér argumentation ska halla, jag har déarfor en ldxa for dig tills vi ses nésta tisdag. Skriv en
ny forklaring och testa den pa din sambo (Anna-Lena), ditt barn om du har ndgot och en
kompis”, hdr spande juristen 6gonen i ingenjorens 6gon och gjorde en konstpaus infor

meningens avslutande “som inte dr ingenjor (Ivar)”.

Ingenjoren hette Henrik.

koksk

Tidigt i Anna-Lenas och Henriks forhédllande sé gick de pé en exklusiv japansk restaurang.
Stearinjusen sken, och det tindrade i Anna-Lenas 6gon da hon sédg pad Henrik. For att vara
lycklig handlar ju mycket “om hur man tar det och inte hur man har det”, och d&ven om
Henrik kanske inte var den absolut sexigaste eller dventyrligaste partnern hon kunde ténka
sig sd var han @nda en stabil pjés att bygga en framtid med.

En l6pare, i schacktermer uttryckt.

Den dar kommentaren om “hur man tar det och inte hur man har det”, hade Anna-Lena
last 1 en tidning om olika kvinnobestyr, 1 vilken en psykolog uttalat sig om att dd hon
borjade halla 1 gruppterapisessioner for en sisaddr 20-30 ar sedan sa talade man om allt
forutom sex, men att detta hade fordndrats. Nufortiden véltrade folk sig om sina amorosa

dventyr med efterfoljande dopaminvéllningar, men det man absolut inte talade om var hur
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mycket man tjdnade. Det tinkte Anna-Lena pa nir Henrik fick menyn presenterad for sig
och sa “Jag behover inte titta pd den dér, jag har hort att ni har stans bdsta kobe, s servera
oss den.”

Servitoren nickade. “Och att dricka?”

Henrik svarade “Ta in nadgot passande vin. Rott gérna, om det funkar for dig”, han tittade
pa Anna-Lena som nickade till svar.

Kyparen avlidgsnade sig.

Och 1 hans franvaro demonstrerade Henrik att han som vanligt gjort sin lixa “Kobe dr det
dyraste kottet som finns i virlden och kommer fran en speciellt typ av kor som kallas for
tajima eller nagot sant dir. Och sa dr de ute pa en speciell gérd och lyssnar pa klassisk
musik och blir masserade med 61 och sé vidare, just for att deras kott ska bli sa saftigt och
bra som mojligt.”

Anna-Lena iakttog det roda vinet som hilldes upp i glasen. “Finns det ekonomi i det da?”

Henrik hojde sitt glas “Jada, de bésta generna, det bista kottet. En av vérldens bésta
basketstjarnor genom tiderna, Kobe Bryant, var forovrigt dopt efter det hér kottet, hans
mamma var gravid och tdnkte pa vad hennes blivande son skulle heta nir hon at — just det —
kobe. Det kanske &r ett illustrativt exempel pa att korna forst har den basta genetiken, och
sedan de absolut basta forberedelserna under sin uppvixt for att bli just bést. Bdda delarna
kravs for att resultatet ska bli inte bara bra, utan det bésta, och kobevarumirket garanterar
ju det. Det gar alltid att sélja och det bista dr att man kan ta betalt s& mycket som man vill.
Den hédr middagen kostar skjortan, men tink inte pd det, det har ar for oss!”

Och @ven om Anna-Lena skdmdes over det, for psykologen i den dir tidningen hade
dragit till med att det mest vdrdefulla en ménniska kan skinka en annan &r tid, s gladde
hon sig 4t att Henrik spenderade de hér tusenlapparna pa henne.

Men det skulle hon aldrig beritta for nagon.

I alla fall inte s explicit.

De blev ihop den kvillen.

Det var inledningen pa ett antal fruktlosa, bortkastade éar.

Det var 1 och med kontakten med Ivar, den som hon alltid trott var Henriks frdmsta
vapendragare, som hon fétt veta sanningen. Som ett preludium till hur den del av Anna-Lenas

liv vi 1 denna historia har valt att zooma in pa hade faktiskt hon och Henrik gatt i parterapi
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den dar sista tiden. Det var dnda en 5-6 ar, rdknat fran den forsta kontakten dem emellan, som
hon och Henrik umgatts.
Minnena var manga.

Det fanns en del bra dndé, tyckte Anna-Lena. Och som hennes far hade upprepat infor
henne under uppviaxtens punkiga rebellar: “Det dr sa enkelt att riva ner men sa svart att bygga
upp.” Det var ett uttryck som allt oftare ekat i hennes huvud sedan forst punkaren blivit stor
och sedan lagt allt mer rils fran barndomens tillvaro och de miljéer da hon sjéilv varit tvungen

att faktiskt skapa nagot.

De hade, efter en ddvarande akademisk kollegas rekommendation, valt att vinda sig till ett i
branschen vélrenommerat dldre par ddr bada tvd var utbildade psykologer. De hade ett
mottagningsrum hemma, 1 den grona trévillan. En separat ingdng ledde in till ett avstingt
utrymme berdvat pa personliga ikoner eller yttranden; ett tragolv och fyra stolar i ett rum frén
vilkets fOonster man sdg ut dver en grasmatta.

Gertrud och Lennart var bada 6ver de 80 komna och bdrjade med att sdga att de for det
forsta “inte behdvde pengarna” (vilket 1 vilken bra beréttelse som helst skulle innebéra att det
var just det de gjorde) och att de hjédlpt ménga par tidigare, manga med framgéng. Deras
klddsel (de sdg ut som filmattiraljer frdn 70-talet + skdldpaddsmonstrade glasdgon)
ackompanjerade varandra pd det sdtt som den latt gor hos par som genom den tid de
tillbringat tillsammans uppnatt ett osmotiskt tillstind och Gertrud 6ppnade seansen efter ett
antal hoppbringande utsidgelser genom att be paret framfor dem att berdtta om sina problem.

Anna-Lena tog bladet frdn munnen. “Jag ser det som att vi inte har samma virderingar,
eller, vi har kanske samma virderingar. Jag tycker jattemycket om Henrik och tycker att vi
har mycket gemensamt och kompletterar varandra pa ett bra sétt, men det & som att
relationen inte utvecklas vidare: som att vi inte kommer vidare.”

Nir den sista satsen uttalats stimde Gertrud och Lennart upp 1 ett samspelt hummande.

Gertrud tog till orda, ackompanjerad av Lennarts hum pa vil valda stdllen, som for att sitta
vissa ord 1 kursiv. “Det dr vanligt att de tva individerna 1 paret kdnner att man &r pé olika
platser och vill olika saker vid olika faser. Det dr inget konstigt med dez. Men vad ror sig era
konflikter om, mer pa mikroniva?”

Anna-Lena fick snabbt upp farten “Det handlar om att jag har en vilja att skapa familj, att
ga vidare, flytta ihop pa riktigt. Som vi bor nu sa bor vi ju 1 Henriks ldgenhet, men det var jag
som fick tvinga mig in dit, om man ska vara rent krass. Och du Henrik, du talar om att du ska

gora utbyte via foretaget till Israel och liknande. Det dr sddant man gjorde nir man var 25 ar
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gammal, inte ndr man ndrmar sig de 40. Och sa dr det barnfragan.” Anna-Lena korde sitt race
och forcerade fram alla de konflikter hon kidnde bodde inne i det som var dem.

Gertrud nickade forstdende.

Lennart kom med nagot enstaka “hum”.

Henrik satt forst tyst och svarade sedan, ndr Anna-Lena jobbat upp pulsen ordentligt: “Det
ar inte konstigt att jag vill till Israel, de dr absolut bist pa det féltet av digitalt sdkerhetsarbete
som jag sysslar med.”

Anna-Lena skot in “Forstar du inte hur sjukt det dr att du inte vill ha barn? Att du inte kan
ge mig ett rakt svar pa den fragan och att du dessutom inte 1dt mig flytta in i din ldgenhet efter
flytten jag hjdlpte dig med. Att jag var tvungen att tvinga mig till en nyckel och sedan forcera
mig in i ditt hem istéllet for att bli inbjuden. Och att din motivering till detta var att ‘du inte
testat att leva ensam’, tidigare eftersom att din forra lagenhet 1 juridisk mening inte var din.
Som du motiverar allt; du maste testa allt och ser inte att livet ar ett lapptacke av erfarenheter
dér var ménniska har somliga av dem, men ingen alla.”

Gertrud sag sin make i 6gonen. Denne nickade i samforstand da hans fru tog ton. “Vi har
faktiskt jobbat med ménga olika par, under méanga olika tidsepoker och sett hur det gatt bra
for vissa och sdmre for andra, men vi har till slut funnit ett koncept som fungerar for de flesta.
Ja, for alla.”

Patalandet av ett allmént afrodisiakums existens skapade en tystnad i rummet, en andakt for

en avtickt graal, som till slut bréts av Lennarts “Hum.”

skeksk

Ett halvar senare skulle Anna-Lena for forsta gangen kyssa Ivar, det skedde efter kontorstid,
hemma hos honom. Hon hade drivits dit forst av mdjligheten att ventilera vad som skett med
Henrik, efter det att Ivar agerat visselblasare; han hade ringt en dag och sagt att han ville
prata med Anna-Lena.

Att han bar pa, for henne, viktigt stoff.

Att de méste triffas.

Ivar satte sig pa sdngen vars ticke var klitt med ett bekant IKEA-monster “S4, jag vet att
du alltid tyckt att jag och Henrik har haft ett konstigt band, men det 4r viktigt att du inte sdger
ndgot om det jag sdger till dig nu. Inte bara att vi inte pratat. Du kan fatta dina beslut pa det

hidr, men inte yppa ndgot om det till Henrik.”
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Anna-Lena satte sig ner bredvid Ivar, tittade pa hans rangliga kropp. De satt tillrickligt nira
varandra for att hon skulle kénna att han applicerat Eau de Cologne “Okej.”

Ivar tog ett djupt andetag. “Sa, Henrik har konstant under aren vi umgétts beréttat for mig
att han kénner en stor tveksamhet kring er relation. Att han vill utforska en framtid med andra
tjejer och att han géllande det hdar med barn inte kan bestimma sig. Jag patalat flera ganger
for honom att han, med tanke pé din élder, slosar din tid och att han inte ska gora det. Att det
ar sjalviskt och oansvarigt. Jag har tidnkt pa det hir ldnge, och jag har faktiskt inget annat
alternativ dn att sdga det hér till dig. Jag vill inte std bredvid det hir. Vi méste tréffas nu sa

ska jag forklara allt i detalj.”

Anna-Lena hade faktiskt inte svart att koppla ihop det som hinde henne hir och nu; det grepp
som, med framging fir man anta, ofta anvédnds i1 cinematografiska verk — den holldndska
vinkelns sneda fokus pé objektet eller personen 1 friga — for att visa att nagonting ar fel.

Den uteblev.

Hon hade forstétt, for linge sedan, och snarare kunde hon kiinna sig forledd och dum. Aren
som passerat... Tiden hon aldrig skulle fa tillbaka.

Ivars arm kring hennes axlar.

De centrala pusselbitarna han lagt fram var enkla att sitta ihop.

“Jag forstar att det hir kanske &r mycket pa en gang, men..”, Ivar behdvde inte sdga nagot
mer men Anna-Lena gjorde da valet att..

Kottet blev mjukt.

Négra timmar senare.

Ivar viande sig om i den tranga singen. “Och nér han kopte lagenheten efter det att vi, du
och jag, hjélpt honom att stdda upp det dar dodsboet. Jag frigade honom faktiskt, men ska
inte Anna-Lena med? Men han verkade inte forstd? Vi umgicks ju mycket vid den tiden, och
du och jag hade ju ingen kontakt. Men jag stérde mig pé att han konstant talade med mig om
hur han upplevde att du tryckte forhallandet framat och hur han var osaker.”

Anna-Lena replikerade “Och vad tyckte han?”

“Det var mycket snack om att han var tvungen att gora s mycket saker. Han ser livet
véldigt ingenjorsmissigt, som en rdknedvning eller matrix dir vissa typer av tal maste bockas
av. Det dér gick igenom i det mesta. Och i borjan nir vi umgick var det inga storre problem,
men han pratade 6ppet med mig om att han absolut inte var redo for att ha barn och att du

tjatade om det. Han pratade dven om att han ville testa att dejta mer, ‘f6r att han ville bli
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bittre pd det’, jag sa till honom att jag som var ute pd kottmarknaden inte kunde
rekommendera det. Att det dir suger och att jag tyckte han skulle vara glad att han tréffat en
tjej som du, men det eskalerade ganska snabbt tyvirr. Och mot slutet av det hela var jag arg
pa honom. Jag forsokte forklara det for honom som for en ingenjor; att de tekniska aspekterna
av en kvinnans fertila funktion gor det hela virre och att du redan brént sa mycket tid pa

honom och vilket ansvar det var att gora si.”

Ivar berittade om en kvéll di de, Ivar och Henrik, 1 sedvanlig ordning &kt hem 1 Henriks bil
efter gymmet, och Henrik stannat till utanfor Ivars lagenhet.

Henrik vred om nyckeln &t hger och motorn stannade. “Jag ska pa parterapi nu imorgon.”

Henrik sag sig omkring, natten lystes upp av lampor och i den stilla forortens fonster kunde
man fanga 6gonblicksbilder, som frimérken, fran andras liv. “Och vad talar ni om? Att hon
vill ha barn?”

Hir 6verraskade Henrik Ivar genom att svara: “Nej, vi talar om hur vi kan f4 mer samsyn

och mer...”

Ivar smekte Anna-Lenas arm. “Och da fick jag nog. Jag fattade att han var sjukt vilsen, och
det dr okej att vara vilsen i livet, men att han sedan drog med dig, Anna-Lena, i sin vilsenhet
utan att ens berétta detta for dig utan istillet hdlla dig pd halster for ndgot som mest troligt
aldrig skulle komma. Jag hatar Peter Pan-generationen som jag kallar det, som vigrar vixa
upp och se sin dlders begrénsningar eller stinga nagra som helst dorrar for att komma framat.
S4 jag sa till Henrik; ‘Du som dr mjukvaruingen;jor, du kénner till Shareware, eller hur?’”

Och Henrik svarade forst “Jag dr inte mjukvaruingenjor i strikt mening”, men efter det att
Ivar spént blicken i honom kompletterade han det forra pastdendet med “Men ja, det ar klart
jag minns Shareware.”

For den som inte minns Shareware, ett av alla dessa teknologiska/merkantiliska pahitt som
rensats ut under civilisationens gang, s var det en distributionsteknik som gick ut pa att man
fick en del (eller hela klabbet, for den delen) av en mjukvara under en viss begransad tid —
sdg en manad — och att man forst direfter ndr man vinnlagt sig om att man var n6jd med
produkten behdvde betala for den. Bland annat var det genom Shareware som spelet Doom,
med all dess kulturella paverkan, fick sin stora spridning under 90-talet. Detta var dock, som
Henrik redan pétalat, ingenting som fallit i glomska hos honom.

Ivar trummade pa kniet. “Okej, bra, di ska jag Oversétta det har till svenska pé ett sitt som

gor att du, 1 egenskap av ingenjor, forhoppningsvis kommer att forstd; Trial Period is over. Ni
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har varit tillsammans 1 tillrackligt lang tid — flera &r — for att du ska kunna bilda dig en
uppfattning om du vill att det ska vara ni tva eller inte. Du kan inte skjuta pa det hir beslutet
mer. Och sedan den dér parterapigrejen, jag vet att de fick er att kopa babyolja och brottas
tillsammans pa golvet och att det sades vara den ultimata I6sningen pa alla era problem. Men
samtalen ni har nu, det dr bara omskrivningar, for att ni ska kunna ndrma er varandra pa nagot
satt.”
Henrik stirrade framét. “Sa du menar att du besitter kompetens som véar parterapeut inte
har?”
Ivar kénde sig trétt. “Det handlar inte om det. Allt det hdr handlar om att du inte vill ha

barn. Att du branner hennes fertila ar.”

kksk

Efter sin forsta natt tillsammans med Ivar vaknade Anna-Lena upp och sig.. Ja, det som
omedelbart drog till sig hennes uppmérksamhet var Petra Verkaiks behag..

Hon vinde sig om mot Ivar och pekade mot behagen pé postern “Straight, lesbisk, bog...De
har en tilldragande effekt. Det gér inte att inte titta.”

Ivar gidspade. “Enligt fysiken sd attraherar massa massa, dr det inte s som gravitationen
forklaras?”

De kysstes.
La sig ndrmare.
Anna-Lena stéllde frdgan “Vad kommer Henrik sidga?”

Ivar smekte Anna-Lena Over ryggen. “Jag kidnner mig rétt fardig med Henrik, drligt talat.
Jag har forsokt forklara det hdr for honom sa ménga génger, och trots att jag appellerat till
hans ingenjorsmaéssiga, tekniska gen, sa gar det inte in. Jag har fan visat honom diagram 6ver
kvinnans fertilitet."

Anna-Lena svalde.

Ivar fortsatte. “Jag och Kim kallar honom, och sédana som honom, for vi har sett flera
exempel pa det hir beteendet for ‘kanske-min’, just det hér att de skjuter pa besluten och
frodas 1 det limbo som uppstér i relationen av att inget beslut tas. Det ar lite som politiker
jobbar, man tillsétter en utredning som sigs vara klar om tva ér, och till dess kan man inte ta
nagot beslut alls. Och nir utredningen vél ar firdig sd har frdgan forhoppningsvis, ja
troligtvis, tappat sin dignitet och vikt. Det radande debattklimatet har skiftat fokus.

Machiavelli hade varit stolt.”
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Anna-Lena kysste [var aterigen.

Hon reste sig upp.

Motte Petras blick medan hon klddde pa sig. Till hoger om henne hingde Arkiv X-postern
med det flygande tefatet. Hon kénde sig traffad av dess pastdende “I Want to Believe”. Den
framtid som hon malat upp for sig sjdlv och innefattade henne och Henrik gifta i ett och
samma boende med ett barn tillsammans. Det hédr var innan hennes kollega Stinas man Leif
lagt alla korten pa bordet, med den efterfoljande politiseringen och viktuppgingen hos Stina.
Anna-Lena mindes middagsbjudningen de varit pa 1 Birkastan och hur hon faktiskt sjélv trott

att den inspirerat Henrik till att g& vidare i deras relation.

Att 16gnen, uppenbarligen 1&g beldgen i alla kanter och horn av deras forhallande. Inte kunde
vél hon ha varit tydligare 4n hon varit?

Och folk talar om otrohet som ett stort svek...

Anna-Lena rorde sig, pdklddd, mot tamburen. Hon horde Ivar fran sdngen. “Vart ska du?”

Hon drog pa sig sina skor. “Jag har saker att ta tag i.”

Hon stiangde dorren.

Gick med rak rygg och stolta steg framét.

Pé vég fran Ivars studentldgenhet kontaktade hon sin bror och bad honom exkludera Henrik
fran deras familjechatt.

Hon bad om flytthjélp.

Det var slut med Henrik.
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II
Zembla = jord, och Nabokov avskydde Freud
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Dramatis personae #5 — Stina Pilstrand (jungfrunamn Storm)

Det pastdende som Leo Tolstoj gor 1 borjan av Anna Karenina om att “Alla lyckliga
familjer liknar varandra men varje olycklig familj ar olycklig pa sitt eget vis” var nagot

som Stina tyckte sig ha fétt anledning att relatera till ménga ganger.

Stina var, likt Anna-Lena, en kvinna som véntat och tranat vid telefonen inte som en
dlskarinna, utan dn virre — 1 egenskap av dkta maka. For om Trump ansett att det som
géllde var America First, hade Stinas dkta man alltid satt jobbet fore allt annat. Och detta
hade resulterat i koffertar fyllda med guld i bildlig mening (i praktiken manifesterade sig
hennes makes framgéng i bankkonton med manga nollor och kommatecken pa).

Likt Anna-Lena i hennes relation till Henrik hade ocksa Stina intalat sig sjédlv att hon var
en viktig bit av Leifs liv. Men innerst inne, ndgonstans, hade hon alltid anat att det kanske
inte riktigt var precis sd som hon 6nskade. Oavsett sa &r alla relationer ett givande och ett
tagande och Stina som satt sin egen karridr pa pottan och satt sig pa avbytarbénken till livet
for sin man Leifs skull kunde kidnna en samhorighet med Valerie Solanas och mordforsoket
pa Andy Warhol.

Det som blivit kvar for henne var hennes autistiska son, hennes oroliga dotter samt
hennes roll pa litteraturvetenskapliga institutionen. Fran det att Ivar for forsta gangen stegat
in pa institutionen hade Stina observerat likheterna mellan hans beteende och hennes sons.
Det var nagot med sittet pd vilket de gick upp i1 detaljer, en observationsforméga och
besatthet som i sociala sammanhang allt som oftast ledde dem till slutsatsen att andra
méinniskor inte hade ritt. For de av deras slag — de neurodivergenta — bar bada pa insikten
om att avrundningar inte bara dr avrundningar. Och Stina tyckte att det var ordttvist av livet
att det andningshdl hon fétt, utan diagnosens nérvaro, nu blivit solkad av en individ med
liknande, fyrkantigt-kubistiskt, sétt att se pd vérlden. Dessutom tyckte hon att allt Ivars
snack om konspirationer, logner och liknande var barnsligt. Inte for att hon hade nagot
initierat att sdga om Cthulhu och de andra monstren i Lovecrafts mytbildning ur ett litterért
perspektiv, hon hade inte ens ldst Lovecraft. Nej, hennes instillning till det hela spirade
som sd mycket annat i hennes liv ur den relation hon levde i. Foér ndr man bor med en
annan minniska sa blir vissa saker svara att dolja och... Stina talade sédllan hogt om det.

Stina hade sett saker.
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Via Leif.

Lyckta dorrar.

Hon visste hur finansmarknaderna styrdes och hon kénde till en sanning s outtalbar att
bara de sinnessloa, galna och de utan ndgot att forlora skulle nicka forstiende om hon
beréttade.

Négot som pa grund av dess reella, hogst verkliga implikationer fick H.P. Lovecrafts
begrepp kosmisk skrick — dir Cthulhu reser sig ur vattnet och i1 formen av en
blackfiskdemon representerar den stora rasen som sitter pa alla nycklar och all virldens
kunskap — framstar som just vad det ar: en barnslig fantasi forfattad av en man som knappt
kunde behalla ett vanligt fabriksjobb och fatt ett erként eftermile som luktar av savil
rasistism som antisemitism. Och nir man nu ska tala om att ndgot som ser ut som en hund,
luktar som en hund och skéller som en hund oftast dr just... en hund — s var det vil
allmént erkdnt att Nabokov var en pedofil som gick runt och matte, i alla fall sa hade hon
Jekaterina sagt det.

Men for att aterkoppla till vér virld, Stinas glimtar av sanningen, och det som verkligen
betyder nagot...

Magiska l6senord.

Fragor som stéllda till rdtt person vid ritt tillfdlle betyder ndgot helt annat &n ordens

semantiska innebord.

Valerie Solanas mordforsok pd Andy Warhol grundade sig vil, om sanningen ska fram, i att
hon inte fick intrade 1 Warhols The Factory. Den personliga agendan uppkliddd i en diskurs
av feministiskt siden eller allmént ideologisk haute couture. Stinas man Leif talade alltid 1
telefon, ibland skrek han, ibland svor han, men luren var s& gott som alltid pressad mot
hogerorat och framfér honom lag anteckningsblock pd vilken han formade geometriska
monster.

“Jag behover inte anteckna, behdvde inte gora det pd Handels heller, det minns du ju.
Men nér vi sitter i moten sa sitter alla alltid och skriver i sina anteckningsblock och det
kidnns ohdvligt att inte skriva nidgot. Och da blev det de har geometriska klottret, jag kan ju
inte rita. Du vet att mitt intresse for konst lutar 4t det moderna dér det dr tanken som
riaknas”, forklarade han det for henne.

Stina muttrade “Men hela huset ér fyllt av det har klottret?”
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Leif svepte med armen mot viggarna i salongen. “Sdg inte s&, hdr har vi storre
konstverk”, syftandes pa den konst han inforskaffat sig.

Stina, som vid det hér tillfallet fortfarande hade en i stort positiv instillning till sin dkta
man tillika fadern till sina tva barn kliade sin vinstra underarm med hogerhanden. “Men du
tror inte att det hir stdndiga klottrandet har ndgot slags terapeutisk effekt? Du jobbar ju sa
mycket. Hur kopplar dina kompisar av?”

Leif tittade pa Stina allvarligt. “Horor, fnask och luder sa klart”, han brot upp 1 ett rétt
skratt.

Kvar hemma med markservicen var Stina, omgiven av den samling av moderna konst
som prydde ldgenhetens viggar samt pd de illa fullklottrade skrivblock Leif genererade i
rasande takt tack vare arbetet. Och motvilligt fick Stina erkénna for sig sjélv att hon tog
fram det dér klottret nér hon saknade Leif.

Leif var pa tjansteresa i Chicago.

Eller kanske 1 ndgon outtalbar provins i Kina.

Och Stina sov inte ensam i sdngen, utan i sillskap av ett av hans A4-block som vélsignats
av Bicpennans bldack — modell kulspets.

Det lag pé hans kudde.

“God natt", vanlig konversationsvolym 14t hogt i morkret 1 Birkastan.

Och Stina kdnde dir och dé ett systerskap med Valerie Solanas, for hade de inte bada

blivit nekade uppmaérksamhet fran den konstnir vars liv de mest av allt onskat tilltrade till?

Stinas uppenbarelse stod 1 kontrast till Jekaterinas dito. Den slaviska skonhet hon bar som
ett vapen, eller en valuta, och som sékerligen spelat in i den utveckling som ledde till att
hon snérjde Ivars finanskompis Kim gickade Stina. Stina sjidlv hade inte satsat sina kort pa
skonheten, men kinde ett avund i1 den sjdlvklarhet med vilken Jekaterina forde sig och
behérskade det kvinnliga kollrandet. Hon visste inte heller till vilken grad denna valuta
intresserade Leif — torsten efter mammons diton hade slagit rot i hans hjérta, ett fr6 som
satts 1 ung alder och sedan odlats 6émt av erfarna tradgardsméstare. Men Stina kunde &nda
inte slita sitt egets avunds blick fran Jekaterinas arsenal.

Lappar.

Ben.

Brost.
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En nétthet med vilken hon f6rtrollade mén omkring sig genom att i sanning vara feminin
utan att be om ursikt for det.

Stina hade alltid forutsatt att Ivar och Jekaterina skulle bli ett par. Om sé enbart av den
anledningen att de bada var en vagel 1 6gat 1 hennes vardag och att deras kottsliga och
sjdlsliga forenande skulle te sig som ytterligare ett skdmt livet skulle kunna dra av pa
hennes bekostnad.

Jekaterina fick sig ett bra liv bakom Kim. Huvudet tar besluten, men nacken styr
huvudet, som sagt. Och pd mer dn ett sdtt speglade Jekaterinas och Kims tillvaro den
tillvaro som Stina och Leif hade — om 4n Kims karridr inte var tillndrmelsevis lika
framgangsrik som Leifs dito. P4 den tiden da detta hade 4gt rum sdg Stina inte ut som hon
gjorde nufortiden. Hennes kropp hade inte ansamlat de kilon hon nu bar runt pad och med
vilkas stegrande avtryck pd vagen hon motvilligt fick erkénna for sig sjdlv att hennes
fascination for Jekaterinas skonhet dkade.

En gang nu efter Ivars dterkomst till litteraturvetenskapliga institutionen hade hon,
genom en dorr pa glént, hort honom séga till Anna-Lena att “Stina var som en larv som
samlade pa sig energi. Som om hon vintade pa att omslutas i en puppa eller 6verleva en

vinter”.

Stinas relation till Leifs fordldrar var anstrangd. De var konstiga, de var osympatiska och
sarskilt Leifs fars bakgrund, med alla de liv han mer eller mindre direkt paverkat, och den
stig av moraliska 6verviganden hans véarv fort honom in pa hade lett till att en karaktdr som
1 grunden sidkerligen var antisocial och osympatisk forvandlats till en osalig ande som
svivade over familjen i ligenheten i Birkastan.

Har spoken besittningsratt?

Det var inte pa sitt arbete med vitebomber och atombomber som Leifs far blivit rik, ne;j.
Men tack vare de kontakter han fétt via Manhattanprojektet och den uppfinningsrikedom
och foretagsamhet som han, i likhet med andra av hans rang och sort, forfogade 6ver hade
han med vind i seglen kunnat hélla rodret i stadig kurs framét pa naringslivets sju hav.

Att Leif skulle forvénta sig nagot slags emotionellt stod fran fadern hade aldrig varit att
tinka pd. Om inte s var hans fibless for Wagner, och upptrddande hemmavid — dér
kostymen f6ll av och hans verkliga jag forvantades skymta igenom — bara det ett vittnesmal
om att kanske alla vétskebalanser inte var ritt kalibrerade. Men Stina trodde pa den gamla

sanningen att konflikter ofta accentueras av pengar, just darfor att ekonomin 1 bemérkelsen
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resursfordelning blottlagger individers syn pd rittvisa minniskor emellan. Och sett genom
det glaset var Leifs fars curriculum tudelat, for & ena sidan hade han ju hjdlpt Leif 1
karridren ndgot oerhort — for sd tyckte han att det stod skrivet i stjarnorna att han av
tradition var tvungen att exekVera. Men & andra sidan hade han gjort sin ende son arvslos.

Stina hade motiverat det dér sista, med arvet, med att det var nagot slags sjialvspdkande
tradition 1 den typ av familj som Leif kom ifrdn. Att de med hans blod skulle borja pa noll,
likt Leifs far sjilv gjort, just for att ge dem en morot att lyckas sjélva. Att man dérfor inte
behovde fasta sa stor vikt vid det ndr man reflekterade 6ver hans beteende, och nog hade
det gett Leif eld 1 baken ocksa. Det var sa hon forstod sin mans motiv, himndlystnad, f6r
det var den och avunden som genomsyrade hennes eget liv.

Valerie Solanas.

kksk

Stina talade med, och sdg pa, Anna-Lena med den ritt som en &ldersskillnad kan tyckas
skdnka en. Det sociala spelet pé den litteraturvetenskapliga institutionen var en intrikat sak,
for det var den arena dér Stina agerade utanfor hemmet. Hon hade alltid trott att Jekaterina
och Ivar skulle bli tillsammans, och detta hade bekréftat allt ont hon tdnkt om dem bada,
men sa hade det blivit tvirtom pd nigot kringelkrokigt sétt.

Nér Anna-Lena yppat att hon triffade Ivar, savél dd som nu efter hans aterkomst, hade
Stina reagerat med att sdga att “Den didr mannen vill inget gott for dig”. Och Anna-Lena
hade sedan inte berdrt det mer, om dn som en pusselbit i sina relationer till sitt ex Henrik
och sin nuvarande partner Dag.

De béda bedragna.

Anna-Lena var dock besviken pa vad hon tolkade som avund frdn Stina f6r att hon fick
en yngre mans uppmdrksamhet, men detta tillbakavisade Stina & det yttersta. For ndr
rakenskapensdagens dag s& kom, och Leif tjidnat sina pengar skulle hon stolt vara kvinnan
som statt bakom honom, 1 vatt och torrt. Och da skulle hon, dottern och sonen vara i
centrum for hans uppmaérksamhet.

Var hon sdker pa det?

Sagan om Oidipus, med de implikationer som bérs av konceptet att forédlska sig i sin fordlder

av motsatt kon och dess roll i den Freudianska forestédllningsvéarlden var nagonting som alltid
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lag Ivar néra till hands ndr han foreldste. For Anna-Lena var det mer av en passage som
behovde passeras, en nddvindig nyckel pa litteraturvetarens knippa for att forstd de texter
som det ingdr for en litterdrt bildad att kinna till, och hon tyckte sjilv inte att det fanns sa
mycket intressant att lagga till om det — varfor Ivars fascination for @mnet enligt henne
beddomdes handla inte s& mycket om konceptet, utan av sig sjilv.

Mer intressant, och unikt, tyckte Anna-Lena det var att lyssna till nér Ivar talade om de
effekter som kontextualisering kan ha for en berittelse: “S4, saker kan betyda mycket olika
saker, beroende pa vem som dr avsdndare av budskapet. Ofta kan ocksd ‘sagan om sagan’
gora nagot tankvirt, en dverenskommelse om att konceptet i sig och dess implikationer ar
mer spannande dn berittelsen 1 sig sjdlvt. Skdda bara upp pd var himmel och forestill er en
inuit pd nordkalotten som star under ett gront norrsken och stirker greppet om sin kniv dir
den ligger 1 slidan, byéldste har ju berittat att norrskenet kan bli argt och att man kan behdva
forsvara sig. Sedan framat nagra hundra ar i en amerikansk forort utanfor Palo Alto dar en
attadring haller sin far i handen en sommardag och fragar ‘Vad dr molnen gjorda av?’, och fér

svaret ‘Linuxservrar, mestadels”.

Henrik pockade pa Anna-Lenas uppmérksamhet igen.

I olika (digitala) sammanhang sdg han till att gora sig relevant och var géng som
Anna-Lena sag hans ansikte i ndgon av de digitala kanalerna pdmindes hon om... Dag. De
bada herrarna Henrik och Dag var av samma skrot och korn, och det géllde dven det som man
kanske kunde kalla for hennes tredje man i livet: Ivar. Ivar utgjorde dock en kontrast till de
biagge 1 stycket tidigare nimnda herrarna; han var inte ingenjor (om &n hans detaljerade
kunskap om och kénsla for litterdra referenser kunde misstas for ndgot som i alla fall paAminde
om den beromda forskarsjukan som borjar pa a), hans stitliga 14ngd placerade huvudet hans
markant ovan Henriks 1,78 och Dags 1,81 centimeter.

Man har vil sin typ.

Anna-Lena mindes hur en av hennes védninnor efter dennes brors skilsméssa stannat over pa
en fest och mot smatimmarna bevittnat densamme brodern i famnen pa en kort och kurvig
brunett.

Detta hade gjort védninnan rasande, och det hogst tempordra systerskap (som kort efter
denna episod hade avslutats p4 Anna-Lenas initiativ) hade utnyttjats av véninnan till att ringa
upp Anna-Lena och skrika att hon var arg, inte for att han triffat en ny och att hon hyste
sympati av nagot slag for sin fore detta sviagerska, nej. Istéllet skrek hon upprort: “Hans typ

ar blondiner med sma brost!”
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Tiden forandrar mycket.

Kénslan hon haft dér och dé& var att vininnan ifrdga var en idiot. Nufortiden, efter alla
livsvals vattens porlande under otaliga broar, undrade hon detsamma om sig sjidlv — och sa
hir 1 backspegeln var det dér uttalandet egentligen inte sd uppseendevickande. Hon hade
savil sett som hort folk bade gora och sdga betydligt vérre saker, tyvérr.

Henrik hade skrivit 1 sitt sista meddelande att det var viktigt, det han ville sdga henne. En
ursdkt hade ju varit pa sin plats, kunde man tycka, men hon ldt det bero. Hon liste
meddelandet sé att han kunde se att hon sett hans lilla patetiska rop pd uppmairksamhet, och
ignorerat honom. Enligt Henrik var det viktigt — brddskande — att han fick tag i henne men
hon tyckte tvdrtom att det var viktigt att han holls pd avstand frdn hennes liv. Han hade
forstort nog.

Left on Read.

Det var sa man refererade till det pa internet hade hon lart sig av allt sitt utforskande av
relationstips och rdd som fanns att finna dér och trots sin avsky for anglocismer, hon féredrog
att uttrycka sig i enlighet med SAOL:s stringens, njot hon av att ha begagnat sig av detta

uttryck; det kéndes, for att fortsétta pa det inslagna engelska sparet; rejuvenerande.

Forutom den tidigare redovisade texten hon fatt av Ivar sa hade hon dessutom fatt fo6ljande
korta etyd vars humor hon, pd grund av det tema som texten skimtade om, inte helt och hallet
kunde uppskatta dar hon satt pa tunnelbanan pa vdg ut mot universitetsomradets pa hogkant

placerade dentalblaa skokartonger...

Ivars andra skrivovning — Den konservativa avantgardisten

Det hidr med att gora barn dr en komplicerad sak for oss maénniskor, speciellt som
barnalstrandet har vandrat upp i aldern hand i hand, kanske likt en (hehe) fordlder leder sitt
barn, med var 6kade forvantade livsalder och den ekonomiska utvecklingen 1 vést.

Tva generationer sitter vid ett bord iklidda kostym respektive finkldnning enligt den
konsstereotypa ordning nutiden kréver av oss att specificera som enligt normen. Den unge
mannens fordldrar har dukat upp for middag (fléskfile, serranoskinka, skagenforritt..) och
samtalet glider in pa alla de angridnsande dmnena och alla vet vad det egentligen handlar
om, utan att direkt hugga tag i pudelns kidrna. Men sé tar svirdottern bladet frin munnen

och tilltalar sina, ack s& obrydda svérfordldrar &n mer obrytt.
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En lite djupare inandning f6ljs av “Ja, alltsd vi har aldrig haft problem med att bli
gravida, men sd dr det ju lite problem det hidr med att behalla. Det blir ju liksom en
dggblandning men det dr som att allt branner vid.”

Modern pé andra sidan bordet tittar pa sin son, det barn hon fick trots att hennes man inte
ville. Den man hon inf6r sin svirdotter beskriver som den egentligen enda mannen i sitt liv.
Hon har 6verseende med sin sons val av partner, tillskillnad fran fadern som ser att ndgot
stort kommer att ga forlorat om de tvenne unge dlskande vid bordet blandar sitt blod; “Som
att spada ut blod med hallonsoda”, har fadern vid nédgot tillfalle sagt.

“Asch, det dir spelar ingen roll”, replikerade di matriarken vid bordet. Lognen hon da
yttrade kan forvisso balanseras i vardagen. Hon kan hindra sig och pa ett intellektuellt plan
forsta att hennes son inte dr den perfekta dngel hon i alla de hormonella tillstind hon
befunnit sig 1 sedan han krép ur hennes kropp framstar som for henne. Foroldampningen, for
det dr s hon ser det om hon &r &rlig med sig sjdlv, branner dnda. Hon tycker att hennes
svérdotter gor antydningar om att ndgot dr fel med hennes inte bara forstfodde, men enda
avkomma. Och sa... Hon soker 6gonkontakt med svirdottern, stiller ner sitt vinglas pa
duken och gor s& det uttalande som maste till for att radda familjejuvelernas anseende: “Ja,
min son har stark sperma.”

Modern kan inte mycket om aktiekurser eller kriskommunikation, men i sin vérld har hon
agerat bist enligt den doktrin som heter “rddda familjens, och da speciellt den av en gud
hon inte tror pé, vdlsignande sonens anseende.”

Sa hur togs detta emot av det vi nu i enlighet med det ndringslivslingo vi sldngt in 1
narrativet fir benimna som marknaden?

Fadern grymtar pé sitt horn; obrydd om det mesta och med nedskruvad volym pa
horselapparaten har han lért sig att det basta for ett lyckligt dktenskap &r att nicka och halla
med (halla kéft) 1 det konservativa sammanhang livet valt & honom. Dessutom lever han 1
overtygelsen om att processen att vara gravid och foda ett barn dr nagot som — likt for tikar
— behovs for var kvinna sa att de blir lugna. Att nervsystemet lugnar ner sig efter det att
kroppen upplevt allt det som de nio manaderna med foljande fodsel och amning innebér.

Svérdottern l4tsas som att hon inte hort.

Sonen har knallrdda kinder och forser sig ymnigt av vinet. Bélgar i sig av Bag-in-Boxen.

Matriarken betraktar sin son med stjirnbesldjade 6gon: en karlakarl som ingen ska tro har
problem med viriliteten. Nar hon nigra ar senare opererade bort dggstockarna pa grund av

en cancerdiagnos ringde hon sin son och skrek i telefonen “Jag dr vare sig kvinna eller
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man!”, och kanske var det det ultimata beviset for att hon, vad hon sjilv dn trodde, tyckte

eller tdnkte, var fodd avantgardist gillande savél 6ppenhet som konsfrigor.

Ivars aterkomst till institutionen i denna nya roll hade upptagit en betydligt stérre del av
Anna-Lenas vakna tid &n hon hade rdknat med. Novellen hon just ldst hade forstis en viss
relevans for barnlosa kvinnor och dirfor anknytning till henne, det var hon motvilligt tvungen
att erkdnna och att just detta gjorde att den inte roade henne s& mycket som den sikert roade
en 15-20 &r yngre manlig ldsare. Ivars forskning berdrde, direkt eller indirekt, frdgor av mer
politisk natur dn det som hon sysslade med om dagarna — och detta helt oavsiktligt. Ivar var
ocksa mer imponerad, tyckte hon, av det arkitekturella &n det kdnslomédssiga och en av de
litterdra saker han uppmirksammat mest de senaste dren var den svenska forfattaren Lina
Wolffs roman med titeln Brett Easton Ellis och de andra hundarna. Novellerna var bra, det sa
han inget om, men “titeln &ar ett genidrag, att associera sig med en av de bistsdljande
moderna, men dnd4 i stora lager respekterade, forfattarna av var tid i titeln gor att man fér
upp hennes bocker och henne nir man som svensk soker pd honom. Dér kan man tala om ett
gott anvidndande av hypertextualitet inte bara texter emellan, men i1 den vdv som
sammanbinder alla vara medvetanden nufortiden. Jag dnskar jag hade kommit pa nagot lika

smart sjalv.”

Anna-Lena rorde sig vant i institutionernas lokaler. Ivars rost inifrén en lektionssal fick
henne att stanna upp. Med sdker rost horde hon honom tala till studenterna inifran
lektionssalen: “Vi ska inte tala om politik under véra foreldsningar hér pa institutionen, och
det forstar ju jag, om man ldgger bort politik och religion som samtalsimnen kan man just
umgas med ndstan vem som helst. Men det gar inte att bortse fran att den utveckling av
samhillet som sker just nu ifraga om konsfrdgor, sexuell ldggning och framforallt
konsidentitet kommer att ha, och redan har, en stor paverkan pa de berittelser som skapas.
Det dr, oavsett om man vill gora det till en politisk fraga eller inte, omdjligt att bortse fran att
detta dr ett slags ny pensel, eller i alla fall en vars sprot har vuxit sig starkare under de senaste
aren. Och det dr mycket mojligt att till exempel Katka, om man ser till hans berittelse
Férvandlingen om George Samsas forvandling till en kackerlacka, hade varit lockad att
arbeta med konsdysfori, konskorrigering och plastikoperationer som ett instrument i sina
berittelser, om han hade levt idag. Sanningen att sdga sa &r detta instrument som bara véntar

pa att till fullo utnyttjas 1 litteraturskapandet. Det har gatt mycket snabbt. Se bara pd hur
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science fiction-forfattaren William Gibson myntade begreppet cyberspace 1 borjan av 80-talet
och hur man nu, inom en livstid fran uttryckets tillkomst, har techjéttar som talar om att skapa
just den typ av plattform han beskrev.”

I och med att det var 1 borjan av terminen sa gick de igenom lite gott och blandat 1 ett
forsok att fa studenterna att stanna kvar och fullfolja kurserna de pabdrjade. Elaka tungor
menade att det system som gjorde att institutionerna fick betalt per student och avklarad kurs
hade lett till en inbyggd populism som frimjade just publikfrieri och, kanske &n vérre, en
slappare attityd till examinationsmomenten med maélet att sldppa igenom sd ménga som
mojligt istillet for bara de som gjort sig fortjdnta av att passera kursen. Anna-Lena forstod
dessa invindningar, men forstod ocksd att det mdiste finnas en balans och att de
overvagningar och komplicerade system producerade av hennes kollegor som i teorin skulle
framja rattviseaspekten gillande examinationsmomenten eller institutionens réttssdkerhet och
intressen inte kanske var forenliga med den plats 1 samhéllet som humaniorainstitutionen i
fraga uppbar (ddr en foOrtdckt arbetsmarknadsmissig &tgird ifrdga om sambhéllets
sysselsittningsgrad definitivt kunde misstinkas dga rum). Hon som, till skillnad fran sin
kollega Stina, inte bar politiska skygglappar i rott som i ilska firgade hela omvérlden bla,
forstod varfor det givna ersdttningssystemet 1 en kompromiss mellan olika viljor kommit pa

plats och hade 6verseende med det.

Att ha talamod.
Att sl6sa sin tid.

Det var en harfin skillnad pa dessa bdgge och Stina hade inte varit sen med att gora

géllande att Ivar och Anna-Lenas kontakt kunde dra ned dem bada i ... ja, vad, egentligen?
Logner.

Elaka tungor hade asikter och gjorde gillande att Ivar inte var battre 4n vad Henrik hade
varit, om dn mer viril d& mojligtvis. Att han, for att anvdnda det uttryck han sjilv brukat i
novellen placerad hér ovan, lyckats fa till “dggroran”.

“Alla vet att han var tvungen att dra frin Danmark pa grund av att han gjorde en student
gravid. Och som manga min, hade han inte vett att stanna. Han slosar din tid”, s& 16d Stinas
ord da hon blivit varse deras frekventa umgénge.

For visst var det sd att Anna-Lena gjorde sig tillgdnglig for honom. Hon hade tid f6r honom
pa det dér séttet som hennes sambo Dag hade tid for precis alla relevanta streams av Dark
Souls 1 Europa (det vill sdga om de motte hans krav; han var av den harda skolan som gillade

spelet vanilla, vilket innebar att det inte skulle vara patchat/uppgraderat och darmed gjort
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marginellt enklare — eller enligt vissa tungor, bara mer vélbalanserat — &n vad det var vid
lanseringen). Detta, att ndgot var vanilj, var dessutom nagot hon stott pd pa ett liknande sitt
som hon nu stod och lyssnade genom ddrren till Ivars foreldsning. Hon hade i sina fafinga
forsok att tilldra sig Dags intresse genom sexuell aktivitet snubblat 6ver begreppet pa internet
som ett motsatsbegrepp till allt det hon sokte efter och som hon hoppades skulle locka bort
honom fran skidrmen — ironiskt nog genom att typ spdka ut sig som ett av de gotiska monstren
som rymdes pa hans skdrm. Just darfor hade hon spetsat dd hon hort honom ldgga ut texten
vitt och brett om att “Inget gick att jamfora med den kénsla som vanilj gav, och att allt annat
var begriansande likt att vara uppbunden 1 nagon bondagehistoria”, det sista ordet uttalat med
stark avsky.

Nér Dag ndgon timme senare stormat ut ur rummet for mer Joltcola hade Anna-Lena hojt
blicken fran allt PVC-material som belamrade hennes laptopskdrm “S& du foredrar
vaniljsex?”

Ljudet av kolsyra som lamnar en 33 cl:s ldskburk ackompanjerade Dags “Vad menar du?”

Anna-Lena fingade sin sambos blick dver laptopen och nickade mot hobbyrummet “Vanilj
och bondage, jag horde allt darifran."

Besvikelsen Over att det handlade om en teknisk mjukvaruterm, fick Anna-Lena att fraga
sig om det fanns ndgon medicinsk term for att beskriva den onskan hon nu kénde for att

hennes sambo skulle kidnna nagon form av sexuell lust som helst?

De utliggningar som Ivar hade om litteratur var, tyckte Anna-Lena, ofta frimmande for
dmnet, eller i alla fall i dess periferi. Hon, ville hon minnas, hade vid nagot tillfillet hort
honom orera om den samtida ryska forfattaren Viktor Pelevin, i anslutning till vilket verk var
egentligen irrelevant, men hon ville minnas att han talat om att han inte ville uttala sig om
sina verk 1 specifika termer — att det bdsta var att ldsaren sjilv fick bilda sin uppfattning
géllande de enskilda texterna — men att han mer &n girna diskuterade skapandeprocesser och
dylikt; och d& girna i termer av hjarnsynapser och deras associationsskapande egenskaper.
Minnets forgénglighet och forméga att smélta samman med andra associerade platser — s
kan hjdrnan fa oss att minnas konversationer mellan manniskor som aldrig traffats men man
umgatts med pd samma plats, till exempel. Denna, Ivars svada om en annan mans svada, var

karaktaristiskt for honom.
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Dramatis personae #6 — Dag Lind

Om Dag finns egentligen inte mycket mer att siga &n att ni kan tdnka er det tidigare
Dramatis Personaestycket om Henrik och 0&verfora de till Henrik associerade
personlighetsdragen till Dag.

Hans ingenjorsmaissiga passion hade dock burits med frén barndomen medelst kérleken
for tunga bilar, och dessa fordon var nagonting som Anna-Lena fran deras forsta mdte
skulle komma att forknippa med honom. De var lika miljovadliga som maskulina de dér
diesel-SUV:arna han envisades med att aka omkring.

Lackens kulor skulle komma att variera med aren och den aktuella modellen han for
tillfallet valt att ta ut genom sin arbetsgivares leasingavtal.

Vad som inte varierade var materialets kénsla.
Det tunga.
Det gedigna.

Stravt och méktigt som en besk kopp kaffe serverad av en excentrisk barista.

Anna-Lena fann en trygghet i det lilla hopp uppat hon var tvungen att ta for att komma in 1
de hoga bilarna. Och dd han efter en trottsam arbetsdag parkerade i1 ndrheten av
institutionen och hon sag den stora maskinella besten uppe péd den dér kullen till hoger om
hennes vanliga utgang, den tunga dorren Oppnades och hon tog ett steg uppat for att
komma in 1 passagerarsitet.

Moétet med Dag dar.

Hans doft, bakom ratten, blandad med bilklddselns arom, och det mjuka framf6randet av
fordonet hemat.

Trots att allt kanske inte blivit s& som de, och kanske framforallt hon, hoppats pa mellan
dem sa var de stunderna da han kérde dem hem en stund hon kunde slappna av 1.

Hon bara var, och var ndjd med det.

Dag hade, till skillnad frdn Anna-Lenas tidigare partner Henrik, aldrig bjudit pa nagra fina,
dyra kobemiddagar. Om han fatt veta att han var ett kompromissval for Anna-Lena hade
han formodligen tagit det med ro, den maskinella syn pd vérlden som savél var en orsak
till, som f6ljd av, hans yrkesval letade sig ocksd in i den privata sfdren av hans tillvaro.

Han hade alltid haft speciella intressen och hade, precis som Henrik, ldst pd nagot
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ofantligt om kobebiffar innan han gick in pé en sddan restaurang.

Sjdlva systematiserandet stod i centrum for hans liv och var en djupt rotad del av hans
organism; och sedan hur denna drift tagit sig uttryck, det hade varierat under olika faser av
livet. Som barn hade han skapat en tabell ddr han systematiserade och indexerade sin
legosamling med hjdlp av datorn som hans pappa kopt & honom — en mycket simpel
historia jdmfort med de monsterprocessorer som aterfinns i var mans brodrost idag.

Att han skulle bli ingenjor var sjdlvklart.

Giftermalet mellan honom och Anna-Lena var ingenting han hade nidgot emot. Dessutom
hade hans mamma blivit glad. Hans mamma levde, precis som han ansag att Anna-Lena
gjorde, enligt en fOrestdllning om att livet till stor del bestod av en punktlista som det
gillde att bocka av. Inte for punktlistan i sig sjilv, utan helt enkelt for att de tre Vina —
Villa, Volvo och Vovve — var ett beprovat koncept enligt vilket ménniskan hade goda

forutséttningar att leva sitt liv 1 harmoni med det omgivande samhéllet och medmanniskor.

Tetris dr ett spel som i filosofisk mening gér ut pé att bringa ordning i en kaotisk vérld och
likt beloningen i den meditation som s& méanga av de Osterldndska trosldrorna torgfor som
vagen till nirvana, manifesterar sig den senare som en tomhet — ett intet.

En perfekt rad skapas — och klossarna forsvinner.

Att Nintendo valde att sldppa Tetris till sin NES-konsol i borjan av 80-talet var ett beslut
som foregicks av att deras inkOpare sprang pa spelet p4 en médssa och flertalet ganger under
dagen atervinde till baset for att spela lite till...

Det har kallats en digital drog, och det var ocksd inkorsporten till den
monsterigenkdnningsmani som praglat Dags liv. En vilja, ja, ett tringande behov, av att
sortera allt mer komplexa pussel och sammanhang. Dag var en av de som befann sig
tillrackligt langt ut pa spektrumet for att ha klarat Tetris och blivit belénad med filmen pa
hur det sovjetiska rymdskeppet sdtter av pd sin fard ut i virldsrymden. Han hade l4st p4 om
hur skaparen av Tetris sagt att det 1 borjan av utvecklingen i Tetris hade funnits fler bitar dn
de sju (om man riknar in tva spegelvinda varianterna) som kom med i den slutgiltiga
versionen. De skars bort fran spelet dirfor att de flesta ménniskor hade svart att hantera fler
pjaser, formodligen hade det med det ménskliga arbetsminnets begriansningar att gora.

Dag hade ofta onskat att de hade behillit de dér ytterligare varianterna av klossarna i
spelet.

I alla fall som ett tillval.

69



Senare pd dagen.

Anna-Lena sag Ivar ga in pa sitt rum och tog rygg pad honom. Det var generiskt kalt i det
lilla rummet, han hade inte fatt sina prylar frdin Danmark &n; en institutionsdator, tomma
hyllor som snart skulle vara belamrade med pappershogar.

Hon tog upp novellen “Kaffe och 16gn” ur sin viska och holl upp den framfor brostet sé att
han sdg att hon kladdat pd (och ddrmed lédst) den. “Den var rolig, du fick med mycket for en
sddan kort text, dessutom utan nagra inslag av hypertextualitet.”

Ivar log, dréjde sig kvar med 6gonen en stund for linge vid hennes hofter. “Kul att du
tycker det. Nér jag var yngre sd var jag ju besatt av hypertextualitet. Det kidnns ju otroligt
intellektuellt att man refererar till andra verk som nétt storre spridning och kulturell betydelse
dn man sjdlv kan drémma om att ens verk nadgonsin kommer att f4. Och den andra texten?”

Anna-Lena placerade hogerhanden mot hoger sida av ansiktet “Du maste ta det lugnt nir du
skriver sint dér. Saker jag sdger till dig i fortrolighet om Stinas och hennes exmans
forhédllande far du girna behalla for dig sjilv. Tdnk om hon ldser den texten, hon skulle direkt
forsta att du kénner till den dér historien om hennes knepiga svérfordldrar via mig. S&, min
unge Proust, vad vill du skriva? Vilka dr dina drivkrafter?”

Ivar svarade: “En myt som jag har hort om, jag vet inte fran vilken kultur den kommer men
om jag inte minns fel s var den typ jungianskt dterkommande eller uppstéende i flera olika
méinskliga samhéllen s& var det en myt om vaginor med tinder, som sedermera klipper av
méns kon nér de har sex med dem.”

Anna-Lena var ovéntat allvarlig. “Det later som att rodluvan ar arg”

Ivar fortsatte: “Man kan skriva av olika skil. Den standigt nobelpristippade ungraren Laszl6
Krasznahorkai borjade skriva efter det att han trdffade en man som reste runt och kastrerade
griskultingar at bonder med det uttalade mélet att finga den kénsla och betydelse som han fatt
uppleva av mannens kallsinne. Men sd 4r han ju lite speciell ocksd — han hédvdar ju att de tva
saker som fétt honom att grata dels var nir hans dotter sa upp kontakten med honom och en
scen i den atta timmar l&nga, svartvita, filmatiseringen av hans debutroman Satantango. Och
sé skrev han en bok utan punkter ocksa, eftersom att vi enligt honom talar utan punkter.”

Anna-Lena log, det var sant hir trams man kunde édgna sig at; form och sprakmisshandel,
istdllet for att berétta en god historia. “Det hédr later som ett forfattarskap du har studerat.”

Han tog ett steg ndrmare henne och lit sin hand ta ett grepp om “Kaffe och 16gn”. Hon
kidnde hans andedridkt nir han talade “Satantango handlar om en man som kommer till en

ungersk by efter kommunismens fall {for att ljuga och konspirera..”, Ivar skrattade till och
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fortsatte: “Om det hir var en roman sa skulle man néstan kunna tro att det var en sddan dir
grej som forfattaren placerar i den bara for att visa pa att ndgon dr en opalitlig beridttare; en
person har skrivit en text som handlar om, ja till och med hyllar 16gnen. Personen ifrdga har
doktorerat om opélitliga beridttare och drar spontant upp ytterligare verk genomsyrade av den
svarta tungans hantverk.”

Anna-Lena sldppte pappret hon holl framfor brostet, nu var texten ater i dess skapares
hénder. “Sa hur gar det med kérleken?”

Ivar predikade vidare: “Om jag skrev nagot ordentligt, det vill sdga en riktig roman, si
skulle jag gora vad jag kunde for att verkligen hylla de som gatt fore mig. For ménga, och da
sdrdeles for mén, 1 min generation gick det stora inforandet av det hir litterdra greppet via
Brett Easton Ellis; den uppenbara fragan i American Psycho ‘mdrdade han de dir fnasken pé
riktigt eller var det bara en drom?’ dr ju ndgot som dryftats pa ménga handelshogskolor fram
och tillbaka. Men det &r bara en véstanflakt mot l6gnens mastare Nabokov: dér 16gnen 1 sig
anvinds inte bara som redskap men sétts upp pa piedestal mot vilken strilkastarna riktas for
total exponering. Och s& sallar man ut de littduperade genom att ge dem en bok om
overgrepp och valdtikt i utbyte mot en beskrivning av ett méngarigt karleksforhallande
mellan en 12-&ring och en édldre man.”

Anna-Lena pekade mot namnet pd passerbrickan som hdngde runt hans hals. “Du har bytt
namn, jag antar att det finns en fru Aastrup ocksa?”

Ivar strok henne 6ver armen. “Det hir med hypertextualitet, att nimna andra forfattare eller
referenser 1 sina egna texter, respektive intertextualitet; att ingen text stdr ensam utan att den
tolkas i en kontext av alla andra texter som en ldsare konsumerat. Nar Google skulle skapa
sin sOkmotor kopierade de det akademiska systemet med referenser, dir varje hemsida hade
en ranking i hur stark auktoritet den hade och hyperlidnkar frdn en hemsida till en annan
gjorde att den senare rankade hogre. Namnet Aastrup dr bara for att komma lédngst fram bland
medforfattarna 1 akademiska sammanhang. Det garanterar mig att alltid ndmnas vid namn nér

man skriver nagot och aldrig hamna som ett anonymt spoke i bland ‘et al.””

Dramatis personae #7 — Petra Verkaik

Petra Verkaik begévades i tonaren med tvd kdrnvapenbomber av ett slag som inte
reglerades av International Atomic Energy Agency (IAEA); men dessa blev den eld &ver

vilken hon smidde framgéangen 1i sitt liv.
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Det var som, ursdkta uttrycket, science fiction pa riktigt, hur USA hade hackat Irans
kdrnvapenprogram genom att placera USB-minnen 1 ndrheten av forskningsinstitutet med
program som fick reaktorerna att ga i Overfart sd de spriangdes. Av sikerhetsskél var inte
datorerna dir inne uppkopplade till internet, men lockelsen av ett gratis USB-minne
upphittat pa parkeringsplatsen utanfor 6vervann tydligen de instruktioner man antas ha fatt
frén relevant sékerhetspersonal.

Summa summarum; en historia for bra for att vara sann, bara det att den (enligt USA)

var... just det; sann.

Petra Verkaik banade vdgen for MILF-hetsen; en foregéngare till konceptet som senare
skulle séljas in till de breda porrkonsumerande massorna av Lisa Ann. Lisa Ann
kompenserade for det hon (inte) fatt av naturen med plastikkirurgi medelst den politiska
kryddan av att spela den snygga (kanske “milfiga” dr mer en riktigare beskrivning)
republikanska politikern Sarah Pahlin i1 filmen Nailin® Pahlin. Froken Verkaik sjilv
medverkade i flertalet mindre roller i spelfilmer av den enkla anledningen att ndgon var
tvungen att biara hennes brost infor kameralinsen, for att de skulle kunna vara med sa att
sdga.

Da det politiska trenderna kommer och gar s dr odipusmyten stindigt aktuell, oavsett om
den berdrs som i detta nu av en kuriosaaktig analys, 1 Stig Dagermans bok Brdnt barn dér
huvudpersonen har sex med sin fars nya kvinna nér denne dr uppkliddd i1 hans déda mors
finkldder, eller om torghandlaren trycker ur sig ett “knulla din mamma” pa den lokala
pidginvarianten.

Visst att Monica Belluci tog hela MILF-konceptet till nya nivéer nir hon blev den forsta
dldre bondbruden, eller att Jennifer Coolidge i sin roll som Stifler s Mother (en vacker mor
till en tondring 1 filmen American Pie som sedermera har sex med en av sin sons kompisar)
gjorde konceptet kidnt utanfér de avenyer pd internet man besdker utan att registrera sin
besokshistorik. Och i en tid d4 man tvivlar pd sanningshalten om precis allt (Fake News!)
sa tycks dven fantasin kunna verka som musa och inspiration, for vad far igang
hjarnsynapserna mer an just en fantasieggande é&ldre mor [valfritt freudianskt
rattfardigande].

Och for manga kommer Petra Verkaik alltid att vara den som gick forst i ledet.

Fanbaéraren.
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Historien som hennes tva mest idgonfallande tillgdngar blev mest kdnda for var den om nér
hon lag under en bil och meckade med dess underrede i garaget pad Playboy Mansion och
domkraften sviktade — bilens fall ddmpades av hennes enorma byst, vilket ocksa ledde till
att hon oOverlevde. Och oavsett om den historien ar helt och hallet falsk, sann eller for
marknadsforingsmaéssiga syften kryddad sa kan vi i alla fall konstatera att sjdlva kérnan 1
Petra Verkaiks historia (det som spelar ndgon roll egentligen) dr dkta vara, &ven om det &r
latt att tro ndgot annat.

Det dr den dom som [AEA:s silikongeigermaétares tystnad skvallrar om.

Den kvillen mottes Anna-Lena av joltcolaburkar och pizzakartonger i hallen.

Nar hon forst traffat Dag var det mot sina néras (ett ord vi inte ska missta for vdnners — vi ska
inte dverdriva hér) rekommendationer; de triffades pa en salsakurs om vilken hon hort att “de
som kom ensamma limnade i par och de som kom i par limnade med ndgon annan.”

Béde hon och Dag hade varit ensamma.

Stina hade, som véntat, varit emot arrangemanget fran forsta stund, hennes
feministisk-politiska indoktrinering (i dessa sammanhang bist gestaltad av hur
SCUM-manifestet it sig in i hennes studenters litteraturlistor pa olika sétt) hade fatt henne att
ge upp angdende min, helt och hallet. De (Dag och Anna-Lena) hade dock fatt nagra nétter i
morker, roda vinflaskor och restaurangbord upplysta med tédnda ljus tillsammans.

Familjemiddagar foljda av hennes mors “Tappa inte den hér bollen nu.”

Att Dags hjdrna, precis som Henriks, dominerades av den vénstra hjdrnhalvan hade varit
uppenbart redan under deras fOorsta mote; han hjélpte instruktoren att fordela paren over
golvet med hjdlp av en Overslagsrdkning pa hur ménga meter som vart nirvarande par den
kvéllen behovde sett till vilka steg som skulle repeteras och... Man kan inte fi allt, och
bristen pd det spirituella; att ge sig hin kdnslor och intuition valde Anna-Lena att se som det
spel mellan det manliga och det kvinnliga som Stina sedan lédnge valt att se som inget annat
an en upptrampad stig till besvikelsens (och patriarkatets!!) bittra fruktkott. Och dven om det
sdgs att man ska finna lyckan genom att anpassa sig sjdlv — att man inte ska foréndra sin
partner — sa var Anna-Lena dndock tvungen att erkinna for sig sjdlv att en stor del av
attraktionen med Dag var att det gick att jobba med honom. Den dir ryska utbytesstudenten,
Jekaterina (en vénlig paminnelse hédr, snacka om ldsarservice), hade vid nagot samtal sagt att

man 1 Ryssland 1 parrelationer uttryckte sig som sd att “huvudet fattar besluten, men att
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nacken riktar huvudet at det hall det ska titta”. Och nog hade det gatt att forma, eller s hade
hon 1 alla fall intalat sig sjélv, Dag pa olika sitt.

Till exempel s& hade hans kulturkonsumtion varit av begriansad art, for att uttrycka det milt.
Men hon hade fitt med honom pa museum fyllda av stora franska namn; det enda som
behdvdes var en logisk argumentation for besoket. Att sédga att tavlorna var fina och, sé att
sdga, spela pd de sublima stringarnas lyra var inget som fick de mentala hofterna att svénga i
det hér sillskapet. Diaremot; att komma med ett argument sdsom att Bauhausrorelsen till stor
del influerat byggnader som vi ser var dag, och dven var ett... (ja, ni fattar) var den typen av
argument som bet. Och dven om han inte sdg samma saker som henne nir de vil var dér inne
pd museum hon lockat in honom till s gick det att bortforklara detta med smak. Hon
foredrog vackra malningar och avbildningar av var vérlds férgingna, medan han fokuserade
pa geometriska monster och sjdlva museernas planlésningar — men han var dér dnda. Stod
bredvid henne i det kulturland som intresserade henne; en kompromiss frdn hans sida som
hon var glad att han var beredd att géra — och en gest frdn hans sida som hon nu tack vare
aldern hon uppnatt och de erfarenheter som f6ljt med den hade vett att fran djupet av sitt
hjarta (eller 1 alla fall, sin vénstra hjdrnhalva) hade vett att uppskatta.

Fran Dags hobbyrum hordes skrik och slag.

Négot slags monsters hesa kraxande.

Dag formade vokaler.

Det hela paminde om négot slags kommunikation, och enligt den tidsanda som rader dir
man inte ska latsas doma nagot sa... Vad fan, folk har ju kommunicerat via kortvag.

Kraxandet frdn hobbyrummet uppgick 1 ett crescendo och Dag hordes igen “Faaaan!”

Man ger upp sina illusioner, sina drdmmar och sina férhoppningar om en framtid och néjer
sig med det man kan fa.

Allt for att komma hem till detta.

Anna-Lena sparkade till pizzakartongen.

Knappt hade Anna-Lena hunnit till sin Bag-in-Box innan Dag fl6g ut ur hobbyrummet med
siktet instdllt mot kylen. Och dér inne i1 kdket motte de varandra, hon bevdpnad med ett
rumstempererat vinglas och han med en kyld Joltcola.
Tva frimlingar under samma tak, beredda att fly till sin respektive verklighet pa respektive
satt.
Anna-Lena hejdade Dag ndr han vinde om mot hobbyrummet. “Jag vill ge dig ett

erbjudande.”
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Och Dag lit svara “Jag har inte tid nu, nésta Stream..”
Anna-Lena tringde sig pa honom med sin kropp, placerade sin hand 6ver hans skrev och
tryckte sig fast sé att det forsvarade hans rorelsealternativ. Tryckte in sin tunga i hans mun.
Dag backade med huvudet “Jag maste ga, de vintar.”
Och som ett Abrakadabra var han strax dirpa borttrollad.
Tillbaka i hobbyrummet.

Anna-Lena svepte vinet.

Haéllde upp ett glas till.

Med bestdmda steg rorde hon sig framat ldngs parketten. Nagra steg framét och in till
véinster 1lag Oppningen varifran det helvete som hennes hem och forhallande holl pa att
forvandlas till strdlade, och hon mé ha saknat en vigledare 4 la Vergilius 1 det hon nu skulle
till att gora, men som litteraturvetare gick inte den detaljen henne forbi att hon likt Dante var
géng han sdnkte sig en ytterligare en niva i helvetet gick igenom porten at vénster, pa
italienska Sinistra, for att konfrontera nésta packe synder.

Hon 6ppnade dorren varifran helvetesskriken kom.

Nedanfor trappan lag det forbannade hobbyrummet, sladdar, kontrolldon av diverse slag —
fula replikas av figurer i ndgot slags vitrinskap.

Och.

Dag som skrek och hade sig 1 headsetet.

Anna-Lena kunde inte bestimma sig for vad som lit virst; monstren i spelet eller Dags
upphetsade rost — tangerade den mot falsett?

Hon sinkte sig ner i morkret.

Dag hoppade till ndr han sdg henne dir i rummet; kanske var det freudianskt (ldsarservice:
dd han var nagot ar dldre d4n henne far berdttaren troligtvis hoppa 6ver anspelningar pa
oidipuskomplex); av alla helvetesljud och skrik i rummet var det som skramde honom inget
annat dn en kvinna.

En arg sadan.

Anna-Lena hytte med niven. “Nu riacker det”. Och s slog hon sonder TV:n, slog sonder
vitrinskapet och gav sig till slut pd den man som hon sig som ansvarig for att allt detta skett.
Hon ma ha gjort ddliga val, men han var det déliga valet och dérfor hytte hon mot honom. Da
denna skrift inte gor nagra ansprak pa att vara feministisk sa lyckades han @nda, i egenskap

av otrdnad man, att fysiskt hantera den otrdnade kvinna han levde tillsammans med.
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Biologin tog ut sin rétt och snart 1dg Anna-Lena i en hog pd golvet med ansiktet fullt av
tarar.
Den platta TV-skdrmen var sonderslagen.

Dag kénde att han borde vara rasande, men é&rligt talat var villradig ett battre valt ord.

Dramatis personae #8 — Leif Pilstrand

Leif var Stinas standigt vilklidde man — en effekt av att han hade ett yrke dir kostym och
slips var kutym att bara istdllet for blastdll. Kim kdnde till Leif, storre dn sd var inte
Stockholm och mindre én sa var inte Leif, for det han skulle komma att dstadkomma
karridrméssigt var nog stort for att gora honom ryktbar i snidva kretsar.

Var vuxen man har dock varit ett barn, och det dr den unge, spdde Leif som vi nu ska
fokusera pa. De inre drivkrafter som skulle f4 honom att vid sextio ars alder sla fast att “det
finns ett direkt samband, 1:1, mellan hur kat en man ar och hur driven han &r 1 karridren”.
Hans dotter skulle for sin partner vid nagot tillfille ocksd séga att det hemma vid det
berdmda middagsbordet, kring vilket de experimentella konstverken hoppat sig, 1 Birkastan
torgforts en teori om att “Hur man for sig vid middagsbordet &r en stark indikation pa hur
man beter sig 1 singen”, och den omedelbara motfragan fran hennes partner 16d “Och hur

ater din pappa?”, varpa dottern svarade sin partner “Mest kott”.

koksk

I de mest hormonsprudlande tondren uppstod en situation dér Leif under en kort tid hade
tva parallella relationer. Tvéd jaimnariga kvinnor suktade efter att leva ut de vuxnas lek med
hans spidda kropp som stdmjdrn. En av hans fars kollegor, méste det ha varit, sa till honom
att “sant dér biter en i baken. Att Ljuga och ha sig. Det dr lika sant som att sanningen alltid
kommer ikapp, och da ofta slir ur de mest ovintade vinklar.”

Leif var inte den finansman han skulle komma att bli vid det hér tillfdllet, bara dnnu en
finnig tonaring som drémde om att utforska de dopaminbanor som aldern last upp for
honom. Hans hemmilj6 var priglad av rikedom; hans far var en framstdende fysiker som
hade deltagit i vidareutvecklingen av kdrnvapen och andra massforstdrelsevapen inom
ramen for Manhattanprojektets fortséttning efter andra vérldskriget, och dérfor en stor —

och mycket hogljudd — foresprikare sikerhetsdoktrinen Mutual Assured Destruction eller
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“Omsesidigt garanterad fOrstorelse”; att den bidsta garantin for att ett kirnvapenkrig inte
skall bryta ut &r att ett anvindande av dessa vapen av en stat A obonhorligt gor att denna
stat A sjilv attackeras med kirnvapen av stat B. Detta gjorde i sin tur att valet att avsta fran
kdrnvapen 1 sin tur tjdnade allas sjdlvintresse, och sdledes borde valet att inte anvdnda
vapnen vara givet for var berord agent.

For en provokator som Leif var dessa argument guld. Liksom d& han, under gymnasiets
diskussioner om Israels vara eller icke vara besvarade (i hans 0gons) vénsterblivnas
argument om att Israel sjdlva skapat en fasciststat och ett apartheidsystem, fyllt av just den
typer av hemskheter de flyttat till Israel for att undkomma med “Nér strupen dr blottad sa
géller det att hugga” eller “Det dr vél bra att ndgon bombar de dér arabjévlarna”.

Han upprepade i sin tur sin fars ord, som denne ldt vélla fram i pauserna i sin
favoritsysselsédttning— att med bar Overkropp efter jobbet roka och dirigera den
antisemitiske Wagner pd vinyl, bevdpnad med en dirigentpinne i hogerhanden och ett
whiskyglas 1 vansterhanden.

Hans far var en hard man, som ocksa fatt mycket utréttat under sin livstid. En ovilja till
kompromiss och en osympatisk instdllning till de sméa estetiska krumsprang, savél som i
stort sett allt som kunnat bldsa glddje 1 den hart hallna barndom Leif fick, hade skapat den
osdmja mellan dem som resulterade i1 att ndr Leif under sin tid pd ekonomprogrammet

valde att dkta sin Stina blev deklarerad arvslos.

Bestamda asikter.

Ingen kultur som inte var Wagner var vird nagot.

En uppvéxt pa behorigt avstand fran bygglunch och explorervodka.

En skoluppgift pad gymnasiet gick ut pa att skriva en novell. Svenskldraren gick igenom lite
grunder 1 berdttande och berdttade ocksa om det klassiska greppet att ta en gammal historia
eller religiés myt och placera den i en annan kontext. Svensklédraren berittade ocksa om sa
kallade plot points, och att ju fler vindningar som befolkar den dramaturgiska kurvan i en
historia desto béttre anses den men att man ménga ganger forsoker dolja bristen av en god
historia genom att ldgga in coola vinklar, mycket action, vald eller sex. “En god historia

byggs ofta upp genom att man 1 efterhand far reda pa det man borde vetat frdn borjan”,
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sammanfattade lararen lektionen till tonerna av rastklockans ringande.

Novellen, som skulle ldsas upp for klassen var ju givetvis tvungen att vara provocerande.
Négot annat kom inte pé frdga, och den hér idén om att ta en gammal myt i kombination
med att munnen ju talar om det som hjirtat dr fullt av ledde Leif in pa ett spar om
Sarimner, Tors gris som ateruppstod var natt efter det att den blivit slaktad och uppéten.
Han var av skl hinforliga till rent rums- och tidsbetingade aspekter oférmdgen att vara
medveten om att den ungerske forfattaren Laszlo Krasznahorkai eller hans kommentar om
motet med griskastreren som den antdndande gnistan till hans kreativa arbete —
Krasznahorkais 16gnkantade debut Satantango kom inte ut forrdn 1985, och nir det dér
citatet spreds; ja, det vette katten... Leif hade ldst en serietidningsadaption om Sarimner
dér asaguden Tor under sina dventyr véljer att vila hos en familj med en dotter och en son.
Som tack for deras husrum ldter han slakta sin gris Sdrimner och servera flaskkottet till
familjen och ldgger ut den skinnet fran grisen pa golvet. Sa pa natten nér alla sover sott tar
sig sonen 1 familjen upp och suger ut mérg ur grisens ena ben, varpa den inte vaknar till liv
som den ska nistfoljande morgon.

Och som kompensation for detta kraver Tor att de tva syskonen blir hans slavar.

Och vad kunde den fattiga bondfamiljen sitta emot en gud?

Leif tankte sig bacon, med den krispiga kombination av sélta och fett han dlskade mest av
alla matritter i dess okomplicerade kittlande av smaklokarna, som en god metafor for den
sexuella — ja, kallades den inte ocksa for den kottsliga — njutningen. Och sa borjade han, i
hopp om att under pubertal fana underhalla sin klass — och samtidigt forfasa sin larare —
skriva en novell med titeln Fldsket som handlade om en man som blir tillfdngatagen av en
underskon nymf i underkldder som framhéver hennes kropp snarare 4n skyler den. I hennes
grotta dit hon sldpat protagonisten ger hon dé lekens instruktioner och regler — varje dag
maste han dta en strimma stekt bacon for att under resten av dagen fa forlusta sig med
henne och alla de vinner hon bjuder in till deras orgier och om kosten bestdende av enbart
bacon ér enahanda, sa kompenseras detta av den etniska variation som bjuds protagonisten
av hans méstarinna; asiatiskt, slaviskt, italienskt (hér skall sidgas att Leif gick 1 fllan att
skriva for mycket och detaljerat om de olika kvinnor som deltog i orgierna i och med
exekverandet av en klassisk nyborjartabbe — att inte se att denna langa och mycket
detaljerade del av historien (i andel av totalen mitt sdkert 80%) var en sé kallad darling
som madde bast av att dodas.

Twisten kom 1 att protagonisten varje dag var tvungen att dta ytterligare en strimma
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bacon, vilket var okej de forsta dagarna, ja till och med veckorna.. men efter 70 dagar...

Inte.

Sa.

Skont.

Va?!

Dessutom blev han i, motsatt till vad som ofta sker med veganer — oavsett motiv med sin
valda kostinriktning — dverviktig. Men detta brydde sig inte kvinnorna om. Tills en dag da
han blivit sa fet att nymferna han forlustat sig med under dessa omstédndigheter helt sonika
slaktade honom och grillade hans feta kropp pa spett (ja, med dpple 1 munnen) dver en
lagereld 1 grottan, slickandes de ldppar som tidigare tillfredstéllt hans alla 6nskningar tills
de kastade sig Over hans kropp och at upp honom. Och vid slutet nér de sista detaljerade
skildringarna av vackra asiatiska kvinnokroppar och de efter méltiden nerkladdade
spetsunderkldderna firats av sa avslutade han historien med “For som vi alla vet sidgs det att

maénniskokott smakar likt flask.”

Leif var dock inte ndjd med historien, den kunde forvisso uppna reaktioner hos de i hans
egen alder, och da speciellt sexskildringarna ténkte han... men han ville sla djupare, och
framstd som smartare dven om det han skulle uttrycka lag ldngre bort frin det hans hjirta
och sjil tringde mest av allt — kravldsa, galna orgier som kriavde en budget och/eller ett
sammanhang langt ifran hans eget i skolkorridoren.

Sa han bestdmde sig for att sla nerat genom att forfatta en ny novell, denna géng med

religidst snarare én sexuellt tema.

kksk

Klassforestandaren tog av sig glasdgonen. Han passade in i det offentligas vanligt kala
skrud som omgav dem alla i rummet de befann sig i “Vi ser inte pa det hdr med humor.
Och det méste ni som vardnadshavare forsté, att man kan inte skimta om allt.”

Novellen Judens dom skildrade hemmiljon 1 det han forestidllde sig som en vanlig
medelsvensson (en miljo pa ldngt avstdnd frdn hans egna som kantades av faderns
hogljudda ljudmattor med Wagner, tillika en dkta Stradivarius som prydnad) och hur det
serverades fldskkorv, rdkor och bacon, kott tillrett i samma kérl som mjolk...

Huvudpersonen var en ung vuxen man den hér gangen, fortfarande hemmaboendes, och
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han tréffade en tjej i samma alder, vilket senare f6ljdes av lite sex och den revolutionerande
tanken att de skulle bega rituellt sjdlvmord nu sé att de rena fran synd skulle kunna vandra
genom pérleporten och stanna déir forevigt. Och detta tilltag exekverades (jag ber er l4sare
att ha dverseende med de invindningar som kan finnas géllande huruvida sjdlvmord &r en
synd eller inte — ni fir komma ihag att det dr en tonarings forsta — nej, andra! — f6rsok till
prosa som &r foremal for diskussion hér.

Efter sjdlvmordet vaknar sia huvudpersonen upp och finner sig ensam, och inte i
himmelriket utan 1 helvetet. I Charons roll eller stdlle finner han en stel byrakrat som, likt
han godkidnde spannmaltransporter medelst tag, inte visar pa nagra kénslor alls nidr han
deklamerar att huvudpersonen var jude hela tiden utan att veta om det — och déarfor nu
befinner sig i helvetet emedan hans tjej som var kristen kom till himlen, fér hon hade ju

ingen del 1 att doda Jesus Krist, Guds son.

Leifs fars enda kommentar efter métet var “Vi dr kvantitativt begavade i den hér familjen,
det kreativa har aldrig legat for oss. Och om du véljer den vigen sa kommer jag inte kunna

hjilpa dig, min son.”

skksk

Aren gick.

Leif slutade gymnasiet och borjade Handelshdgskolan.

Dér traffade han Stina.

Han gick ut Handelshogskolan och. ..

Hans far fixade, via kontakter, en intervju for honom pa Goldman Sachs i News York —
precis den firma som Leifs vénstervdanner (och dven, faktiskt, hans davarande fru Stina)

malat upp som just kapitalismens rovansikte — Cthulhublidckfiskens inkarnation 1 vér vérld.

Pa planet till USA satte sig sa hans far ner bredvid honom. Relationen mellan dem hade
inte repat sig — vad den nu skulle repa sig till — sedan han 1 anslutning till Leifs giftermal
med Stina forklarat honom arvlds med motiveringen “Hon &r dig inte vérdig, lita pd din
far”. Trots detta hade dock fadern, via kontakter, ordnat med en arbetsintervju sa att hans
son skulle f4 en god bdrjan pa karridren. Han bestéillde in varsitt glas whisky at dem bada

“S4, hur kinns det for dig att du ska pa intervju pd Goldman Sachs?”
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Leif tog en klunk av Whiskyn, det var tomt pd folk i1 forsta klass “Nervost sa klart, jag har
hort mycket om intervjuprocessen. Vi vade péd det i Caseklubben och sd dar.”

Hans far sag sig omkring, flygvirdinnan var forsvunnen. “Du vet allt det dar som du
dlskade att provocera med, att hickla konspirationsteoretikerna som talade om att hela
virlden var styrd av ett slags blickfisk av rikingar med en arm 1 vart maktcentra och en
sugkopp 1 var korridor av betydelse. Det later ju helt galet att en illuminatiorganisation
skulle styra &ver allt i vérlden eller hur. Att du hanade de ddr vénsteridioterna i skolan,
aktivisterna, jag forstir det med tanke pa hur det 14t hemma hos oss. Men...” han rorde sitt
huvud nirmare Leif och viskade “Det &r sant. Det finns ett folk som dr bittre &n de andra.
Ett utvalt folk som ar smartare, mer kapitaliserat och framforallt har en i snitt hogre 1Q &n
ovriga raser i viarlden. Du vet hur alla legender har ett namn, alla monster har ett ansikte?
Namnet ar judarna, och ansiktet utét dr just Goldman Sachsloggan.”

Leif hade aldrig sett sin far sa upphetsad, och samtidigt aggressiv, som nu “Vi? Men vi har
inget judiskt namn, och du har smaskat bacon och flédsk lika glatt som jag dir hemma.”
Fadern tog en klunk av sin whisky, etablerade 6gonkontakt med flygviardinnan och
gestikulerade #vd till och fortsatte: “Vi dr en del av det hdr — vi har de basta advokaterna,
det dr vara bankirer som bestdmmer Over kapitalflodena, vara politiker som sitter 1 saval
Washington som Kreml antingen direkt eller indirekt. Harvard och Hollywood. Har du
ndgonsin hort ndgon stoltsera med att de har anlitat en ‘hinduisk advokat’? Det var ingen
slump att Oppenheimer menade att det enda de allierade hade for sig nir de satte igang
arbetet med atombomben langt efter tyskarna, det enda vi hade pd handen var tyskarnas
antisemitism for det filtrerade bort den intelligentsia som behdvdes for att ta sig an
uppgiften och uppenbarligen riackte det for att vinna ett varldskrig. Och att du inte fick
veta, det beror pa att jag har velat skydda dig och vi ldr oss av vara fiender. Det 4r som
judo, man ska utnyttja motstandarens slag precis som nér vi under sjudagarskriget hackade
arabjdvlarnas radio och instruerade dem att beskjuta varandra och jag tog ldrdom av den
dar fittan Eichmann. Niar Mossad plockat honom satt han och gnédllde och hidvdade att han
bara var en byrdkrat och att han lika gidrna kunnat godkidnna tomtritter som de miljoner
ménniskor han skickade till déden, eller nagot virre. Men det dér ar irrelevant, helt
irrelevant forstar du, for han fick sitt straff och blev dédad som den hund han var. Vad
trodde han nédr han spottat sa pd jordens herrefolk?! Men det vi ska fokusera pa ar hur han
nér han efter forintelsen mottagits i Argentinas varma famn lét sin stolthet gé fore vettet

och sjdlv bytte namn till Ricardo Klement men ldt sina ungar behdlla familjenamnet
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Eichmann pa grund av att... ja, det beslutet var i alla fall en del av den kedja som ledde
fram till att vi fick tag pd den horan. ‘Logistiker’ och ‘byrékrat’, ja man forstér att man
hellre vill titulera sig s& 4n som mordare. Och ingen formell akademisk utbildning hade han
heller. Ar man ens vird att kalla sig ménniska d&? I alla fall s #r det dags att du fér veta att
du dr en ‘Stein’, och inte en ‘Pilstrand’.”

Leif visste inte vad han skulle sdga.

De tektoniska plattorna i hans hjérna kolliderade och han stirrade ner i ett sannings
morker sd djup att han, trots sin inte overdrivet stora empati och de facto totala brist pa
erfarenhet av dramatiserande, Overtygande kunnat gestalta en av H.P. Lovecrafts
rollkaraktérer 1 fraga om fOrvirringen och villradigheten som hans fars avslgjande just
overskoljt honom med.

Leif sidnkte sin whisky och sa, mest for att emulera nagot slags normalitet. “Maéste du
sdga det hir dagen innan jag ska pa intervju pa Goldman Sachs? Det ir stressande nog att
tanka pd att jag ska bli satt att rdkna, gora logiktest och grillas i en intervjusituation. Det
hir ar viktigt for mig”, han uttalade de sista orden med emfas och irritation.

Faderns blick forsvann in 1 den gra ryggen pé flygplanssitet framfér honom “Du behdver
inte vara orolig. Nar du gar in 1 byggnaden och anmailer dig i receptionen sa fragar du helt
sonika tjejen som sitter dir ‘Vet du var ndgonstans hdr i ndrheten som man kan dta
Kobébift?’”

Leif betraktade sin far. “Va?”

Fadern suckade. “Det dr inte ens fusk. Nepotism é&r att fa yrket pd grund av kontakter. Du
far det pd grund av ditt genetiska material, att du &r av en viss ras som ir speciellt lamplig
for det du ska ge dig in pa. Framavlad och medelst betingning trimmad till att bli ldkare,

advokat eller bankir. De maste bara fa veta att du ar jude. En av dem.”

Leif skulle inte uppleva ett liknande tillfalle av nédrhet mellan honom och sin far forrdn en
30 &r senare.

Ocksa da pé resande fot.

Destination: Ziirich.

Forehavande: Skatteplanering.

kksk
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Vil inne 1 Cthulhus kula bemdtte receptionisten frdgan med en allvarlig blick och
medfdljande nickning, bakom henne hingde Goldman Sachs-loggan i en metallrelief. Leif
iakttog logotypens ljusbla férg, prydd med det hopsnirklade G:et 6ver S:et. Mer én hélften
av loggan var en tom rymd, som for att signalera till omgivningen att man inte behdvde

sdga mer.

Tomma tunnor skramlar hogst, och allt det dér.

Speak, friend, and enter.

Mellon.

Receptionisten lyfte telefonen, slog ett nummer, utbytte ndgra meningar pa hebreiska med
ndgon pa andra sidan luren och la pa “Du kan sitta dig ner. De du ska traffa kommer nu pa

direkten.”

Innan han hann blinka satt Leif i1 ett rum med marmorbord tillsammans med tre mén klddda
1 illasittande kostym 1 amerikanskt snitt.

De la fram ett papper framfor honom “Hér dr anstéllningsavtalet. Forresten, Moshe, visst
behovde du nagon i ditt Retailteam?”

En man i bla kostym bakom 6ppnade munnen “Jo, vi har en del, men jag vet att Yehuda i
ravaruteamet kan behova lite forstarkning ocksé. Det dér 16ser sig.”

Naéstan forndrmad fragade Leif “Men vi har ju inte haft ndgon intervju.”

Den tredje av dem sag domande ned mot Leif pa andra sidan bordet. Att han dnnu inte
satt sig ner understrok skillnaden i makt och inflytande over situationen dem emellan “Du
har inte fattat. Hir pd Goldman Sachs jobbar vi effektivt, och vi behdver inte halla ndgon
intervju med dig. Vi vet redan allt vi behdver veta. Skriv pa och folj med nu sé att vi kan
borja tjana pengar pa dig.”

“Och arbetsvisumet?”, var det enda Leif fick ur sig.
Mannen som hette Moshe exponerade tinderna i ett brett leende “Det &r inga problem for

oss. Var sort gar fore i kon.”

Och sa foddes en bankir.
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skeksk

Manga 4r senare, efter en entreprendriell resa, med en like som vore den tankad med
kérnbransle, knackade det pd dorren till den stora ldgenhet 1 Birkastan som Leif och Stina
valt for att tillbringa sina dagar i. Det var vid tillfdllet en stor och fin ldgenhet dér ljuset
sipprade in genom fonstrena och likt det skapandemedel som ljuset &r for var vérld lyfte
den konst som prydde vaggarna i det borgerliga hemmet.

D4, nér de tva missionédrerna, en pojke och en flicka ingen av dem en dag dldre &n 20 ar
fyllda, knackade pd dorren for att berdtta om sin frélsare Jesus Kristus, Guds son som
kommit till vérlden for att do for alla Leifs och dartill alla andras synder var Leif inte
medveten om hur ldgenheten skulle komma att te sig bara nagra ar framover.

Efter det att barnen flugit ut permanent skulle fonstrena komma att barrikaderas.

Det ljusa skandinaviska skulle bytas ut mot ett morker.

Liagenheten skulle tjina som en sorgens kokong.

Instangt och morkt, men ocksa som en plats for forvandling och forbéttring.

Vergilius maste ju i sin roll som ciceron leda Dante forst ned genom helvetet dér var port
gér till vinster och nedat och sedan till hdger och uppat genom skédrselden for att han ska
kunna na paradiset dér han dntligen fir vandra i sdllskap med sin dlskade Beatrice.

Men denna utveckling visste Leif inget om nir han besvarade inbjudan till kyrkan med
“Er frdlsare var falsk da, och han kommer vara falsk nista gdng ocksa. Bland mitt folk sa
satter vi ingen tilltro till den dér charlatanen ni kallar Jesus”, och sldngde igen dorren
framfor ndsan pa missiondrerna.

I handen bar han ett av de numera berdmda blocken med geometriska krumelurer och han
hade viktigare samtal att delta i 4n det han just inbjudits till. Han aterupptog samtalet i
telefonen “Yes, yes, they are squeezed now, so we buy...”

Han hade tillgang till en béttre gemenskap dn de ddr missiondrerna nagonsin skulle fa.

En klubb det inte gick att kdpa sig medlemskap i.

Det var en mottagning i de centrala delarna av staden, i métesrummet vintade dem tidningar
med artiklar om hur man skulle hantera jobbstress, fantasins roll for de som vixer upp i en
varld allt mindre fjéttrad i vér fysiska verklighet och andra, liknande teman. Langt bort fran

tabloidernas tester pd teman som: hur dina glasogonbdgars form definierar din karridr. Det
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var ingen musik i vantrummet, och detta skulle under de ganger Anna-Lena och Dag gick dit
att beredda sévil dem som de andra i vintrummet obehag — lite radioskvalp, eller varfor inte
klassisk musik hade gjort den obekvédma tystnaden mindre...

...tyst...

De kallades in av en kvinna som stack ut sitt huvud fran en dorr till hoger, langre fram i

korridoren.

Nu nér parterapi dterigen kommit upp pd bordet hade Anna-Lena egentligen inte varit positiv,
om det inte varit for att det faktiskt var Dag som tagit initiativet. Det var ocksd han som bokat
kvinnan som satt framfor dem i grd stickad tr6ja och stora runda glasogon. Hon var inte
beredd att testa oljeterapin igen, den hade ju dessutom — i hennes fall — visat sig fungera
temporart men inte permanent.

Sa kunde det vara.

“Sa, det var du Dag, som kontaktade mig. Jag heter Britta och har jobbat med det hér i ver
tjugo ar pa olika sitt och nu idag pé forsta métet vill jag mest av allt lyssna pé er bada for att
kunna forma mig en bild av hur saker och ting gar till. S4, Dag, borja du.”

Dag harklade sig “Jag forstar att det hédr kan vara svart att ta pd allvar, men det hir spelet
jag héller pd med. Jag &r en tongivande karaktdr i den communityn och precis som jag och du
har talat om tidigare om att angripa spelet nir det ar i sitt Vanilla state...” Hér f6ljde en lang
utldggning om TV-spels olika distributionssidtt genom tiderna och hur de otaliga
uppdateringarna och iterationerna paverkade dem samt den konstnirliga diskussionen om
huruvida man skulle vélja att anpassa sig efter vad spelarna sjélva tyckte och tinkte gentemot
den ursprungliga visionen som utvecklarna haft, ndgot som sdg ut att vicka foga intresse hos
savil terapeuten Britta eller Anna-Lena.

Anna-Lena tinkte pd de formuldr de fatt fylla i angdende sina psykiska tillstdnd och skicka
in till hon Britta, pa var sitt hall skulle de fyllas i hade Britta skrivit i mailet — sa att man inte
paverkades av sin partners ndrvaro. Det kdndes &dven nu som att de; Anna-Lena och Dag var
pa just var sitt hall, tyckte Anna-Lena dven om de satt bredvid varandra... Dag fortsatte att
mala pd om vikten av att komma in blind 1 spelen och att den chansen bara gavs titt inpa
release eftersom att forumkulturen gjort sitt for att forsvara for sidana som han som ville
uppticka verken sjélv, pa egen hand “Gore, det vill sdga snuff och annat sddant dckel som
postas pé internet mirkt som annat for att jivlas med andra forummedlemmar stér mig

mindre dn ndr nagon 1 ett initialskede av ett spels livstid lurar en att se ndgot som man inte
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forvintas se. Darfor dr varje release av ett From Software-spel mycket intensivt och
tidskrdvande de forsta veckorna.”

Anna-Lenas besvarade den 6gonkontakt hon och Britta etablerade genom att himla med
ogonen — men hoppet om att inkassera gratispodng tack vare den konslojalitet som 1 manga
fall sluter sig likt en morkldggande kupa Over konversationens intellektuella lyskraft
proklamerades av Britta dott medelst orden “Vad dr det som betyder s& mycket for dig med
allt det har?”

Anna-Lena sdg sig om.

Kanske var det hon som var smasint, kanske var man tvungen att nirma sig de hér
leksakerna for vuxna med &n mer intresse dn nér hon tvingat sig att forsoka spela. Nu skulle
hon inte bara halla i handkontrollen. Hennes strategi hade varit att anta formen av en dam i
nod for att tvinga pa sig lite handgriplig handhallning som forhoppningsvis kunnat leda till
mer avancerade fysiska dvningar men dessa uppoffringar var inte nog. Nu skulle hon tvingas
kontemplera dess raison d'étre. Anna-Lena forstod dock att den politiska kostnaden for att
verka svér sd hdr i borjan skulle komma att bli enorm och valde déarfor att positionera sig som
en insatt och intresserad partner genom att avlossa en insatt fraga: “Vad ar det med Dark
Souls som é&r sé viktigt? Det undrar jag ocksa.”

“Det ar inte Dark Souls jag spelar. Det dr Bloodborne. Dess hardare och svérare kusin som
kom efter Dark Souls och som tagit inspiration frdn H.P. Lovecrafts mytologi — det har vi ju
talat om, du och jag.”

Dag hade vant huvudet mot Anna-Lena.

Hon forsokte le genuint.

Dag fortsatte: “Det som jag forstar dr svart att greppa om man inte ser det hir pd markniva
sé att sdga, det ar att jag spelar det hir pad hog niva. Kommer du ihag nir du testade att spela
och hur det stod YOU DIED i versaler 6ver hela skdrmen?”

Anna-Lena nickade.

“Det ér seriens kdnnetecken. I vanliga fall sdger man att svirighetsgraden pa ett datorspel ar
bra om man klarar sig nagonstans 70-80% av alla fall, men From Softwares spel &r en
artistisk motreaktion pa det. De dr skitsvdra och oforldtande till den grad att den dar
dodsskdrmen blivit en integrerad del av meme-kulturen pé nitet och till och med anvénts i
reklamsammanhang for spelet. Och jag dr en av de bittre pd det hér, speciellt pd den
europeiska scenen har jag gjort mig ett namn. Bade nir det géller det spelméssiga, men ocksa
kring att hitta detaljer angaende sjédlva historien genom att pussla ihop féoremélsbeskrivningar

och dylikt. Det &r ju s& som historien och narrativet 1 stort beréttas”, Dag log och sidg sadér
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barnslig ut som man gor nir man ndrmar sig de 50 och talar med just demonstrerad passion
for vad som till syvende och sist dr en leksak.

Britta log och gjorde en inbjudande gest med armarna mot paret hon hade framfor sig “Ja,
man kan dgna sig at olika saker hir om dagarna. Samtidigt s brukar inte intressen vara det
som gor att forhdllanden inte fungerar. Det brukar istdllet vara virderingar, att man till
exempel virdesitter utbildning pé liknande satt.”

Anna-Lenas tankar letade sig bort till sin kollega Stina vars man tagit ut skilsméssa strax
efter det att han, nira inpa sin forestiende femtioarsdag, salt det foretag han offrat allt for.
Saren han lamnade efter sig var djupa; hon hade gatt hemma som ett ljust, benigt spoke (det
var sannerligen sd hon ség ut) och utfort den markservice som behdvs for att se till att en
lagenhet blir till just ett hem for de barn som hon kom att uppfostra at dem bada. En uppgift
som varit sirdeles anstrdngande eftersom sonen befann sig pd spektrumet, eller som man
sidger 1 dagens samhille; han var inte neurotypisk. Att sonen led av det som kallas for
forskarsjukan var kanske inget alltfor overraskande sett till genetiken en generation bakét i
faderns led — Leifs far hade ju sysslat med forskning explicit innan han sadlat om till den
naringslivskarridr som sedermera skulle leda till den familjegenerationens rikedom.

Efter skilsmissan ldmnade han henne for en yngre asiatisk forméga med kurvor som Stina
bara kunde dromma om — oaktat vad IAEA:s silikongeigermitare skulle sdga om dem — och
tog MC-kort.

Ajabaja.

Och hon som offrat s& mycket & honom.

Hon hade kunnat komma s mycket lédngre 1 sitt egna istéllet for att stanna vid den dir
lektortjansten pad 20% som hon stampat pé sedan borjan av universums expansion, istéllet for
att prioritera sin forskning.

Fy skdms.

Frityrolja att sldnga pd grannarnas skvallrande.

Men hade de dktenskapsforord?

Anna-Lena hade plockat upp delarna av sin kollega. Langa tarfyllda samtal om veckor,
manader och ar som slitits ur hennes kalendrar utan att ndgonsin kunna foras tillbaka. Det var
ockséd under denna period som hennes kropp fOrdndrats. Néstan lika hastigt som George
Samsa vaknat upp som en kackerlacka hade férvandlingen skett. Den anorektiska kropp hon
pryglat sig till under de tranande &ren — i ett hopp om att likt huvudkaraktiren i Kafkas novell
Svdltkonstndren fa uppmairksamhet — var med ens utbytt mot en heffaklumps lekamen; som

hade alla ars uppddmda svilt fatt henne att inhalera hela sitt, till den tidpunkten, livs
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kaloriunderskott i ett enda stort tabberas. Manshatet hon bar likt ett kuttersmycke for vem an
som ville se och hora hade dock vuxit fram under lng tid, &ven om det hade amplifierats av
hennes foredettas svek.

Tankarna om Stina avbréts av terapeutens manande “En viktig sak 1 vart forhallande ér att
man talar med varandra. Det dr en klyscha men ndgonting som jag brukar tala om é&r att varje
forhallande ska innehélla tre liv; ett for vardera part och ett gemensamt. P4 sd sétt har bada ett
liv fyllt av erfarenheter och sa att siga ndgonting att bidra med till det tredje, gemensamma
projektet som 1 sig dr forhéllandet. Och jag skulle vilja att ni hittade ett sétt att motas pd, som
jag forstatt det, Anna-Lena, har du redan testat att spela Dags datorspel.” Britta vinde sig mot

Dag...

kksk

Boktitlar sévél som enskilda kapitels namn besitter enorm makt géllande att rikta fokus hos
betraktaren. Detsamma géller ocksa tavlor ddr den kognitiva puffen frén ett fatal ord kan
skidnka ett modernt konstverks virrvarr en mening som annars skulle gd dven den mest
hugade entusiasten forbi.

Det fanns en tid d4 Anna-Lena avundats Stina for det hon haft en dkta make och tva barn.
Mannen hade hon forvisso forlorat till en féormaga som tedde sig vald just pa grund av den
kontrast hon utgjorde mot Stina sjdlv. Anna-Lena trostade Stina med intygande ord och
maningar om att det var ofrklarligt, det som hennes man gjort mot henne — kvinnan som fott
honom tvé barn.

Sanningen var dock en annan.

En liten djdvul i Anna-Lena, av manga bendmnd som sanningen, forstod dock varfor Leif
lamnat Stina.

De méanga dren av arbete dessforinnan var vél bara en flykt bort frén det otacksamma vrak
hon utvecklats till, sedan var vil valet av partner nu och da frimst de fysiska skillnaderna en
manifestation hos mannen att han behovde négot nytt. En omstart.

Anna-Lena hejdade sina freudianska tankevindlingar.

Den hollindska vinkelns frénvaro i samband med Ivars, vagar vi drista oss att i kursiv text
kalla det for forrdderi, mot sin vin Henrik skulle nog for manga ha lett till nagot slags
kognitiv dissonans. Men om man far tro det diar gamla slitna talesittet att “den som lédser

lever tusen liv”’ sd kunde Anna-Lena stimma in 1 dess kor vid det tillfallet.
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Det var ju ett s billigt narrativt grepp.

Motsvarande agerande av henne gentemot Henrik hade vil varit att hon blivit gravid, végrat
gora abort och s& nér det var dags for deras kirleksbarn att hilsas vilkommen av vérlden sa
krystade hon ut... Héll i er nu, kére l4sare, for hdr kommer den stora chocken, en svart unge!

Ivar hade tittat allvarligt pA Anna-Lena nér han berittat det som skulle f4 Anna-Lena att pa
allvar omvérdera hennes och Henriks relation. Anna-Lena och Ivar hade haft sex, och redan
det att han berittat for henne; om de otaliga konversationerna som forsiggatt mellan Ivar och
Henrik angdende sakernas tillstdnd och utveckling hade gjort henne irriterad pa all den tid
hon slosat. Hur Ivar hade forklarat for Henrik om och om igen att det inte var ldge att slosa
mer med Anna-Lenas tid och fertilitet.

Ivar tog ett djupt andetag “Det var ju inte som att det du gjorde nir du pekade mot hans
skrev och sa ‘Ge mig en baby’, var sublimt. Jag tyckte att till och med en sddan ultraingen;jor
som Henrik skulle forstd det.”

Anna-Lena nickade “Man kan ju tycka det, ja.”

Ivar paborjade ett “Det var dock...” for att sedan tystna tvirt.

Anna-Lena tog pa hans torso “Vad? Det kan vil inte bli virre.”

Ivar sa snabbt, som en robot att “Du vet ndr han sa att han akte till Norge pa tjansteresa for
typ ett r sedan. Han gjorde en vasektomi d4. Jag vet att ni har haft oskyddat sex och att du
har haft koll pa dina dagar och sé vidare. Men det var diarfor som ni inte blir gravida. Du fér
dock inte sdga nadgonting om att jag sagt...”

Anna-Lena avbrét honom med en puss pd munnen “My lips are sealed.”

Henrik var en idiot.
Sadana ska man bara undvika, var det ndgon smart som sa.
Det fanns ingen podng med att konfrontera sveket.

Det vore bara dnnu en chans for Henriks svarta tunga att ta ton; en melodi Anna-Lena
dansat allt for ldnge till. Och det var inte heller vért att brdka om det — dn idag hade
Anna-Lena aldrig tagit upp att hon visste om vasektomin med Henrik, for var det ndgot hon
var trott pd sd var det att viga tid at idioter och 16gnare, och inte bara 1 sitt privatliv; studenter
som 1jog om att “hunden atit upp ldxan”, det 1 sig ett pastdende som enkelt gick att punktera,
for det forsta; skrev du inte pa datorn och for det andra; anvinder inte alla molntjanster
nufortiden just for att undvika att filer ska forsvinna?

Anna-Lena suckade.
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Nér Anna-Lena traffade Dag var hon man om att saker skulle ga snabbt just for att inte slosa
mer av sin dyrbara tid. Avseende giftermélet var det viktigaste for henne néstan att det blev
gjort, sa att hon hos skatteverket kunde bokforas som gift. Det var en, hade hon insett i
efterhand, mycket ingenjorsméssig syn pa det hela och det kanske ocksa darfor som Dag hade
sé stor forstaelse for det. Det var ett kvantitativt mal som gick enkelt for honom att relatera
till.

Varningsklockor?

skksk

Dag hade sagt att Anna-Lena betydde mycket for honom och att hennes utbrott i
hobbyrummet hade fatt honom att reflektera Gver savil deras relation. Och det gav henne ett
sting av daligt samvete att hon lag med Ivar igen. Ivar var dock mer &n glad 6ver den
tillfallighet som gavs for att gora en utliggning om fler av hans obskyra intressen: “Han har
ritt péd sitt sitt. From Softwares spel har en extrem svarighetsgrad. Man skulle nog kunna
likna dem vid TV-spelens James Joyce dér skillnaden i svarighetsgrad mellan deras Ulysses
respektive deras Finnegans Wake egentligen dr mindre detaljer. Det gick en vandringshistoria
pa institutionen i Arhus dir jag var om en kille som skulle skriva sin doktorsavhandling om
Ulysses men inte kom i mal. Uppgiften visade sig vara honom &verméktig.” Ivar skrattade till
och tog en klunk av sitt kaffe. “Sa jag ger faktiskt Dag rdtt i vad han sdger om sina
Bloodbornebravader. Och det stimmer att det dr kraftigt influerat av H.P. Lovecrafts
mytologi, har jag hort, men jag har aldrig spelat de dir spelen.”

Ivar fortsatte med en utliggning om att spel han faktiskt spelat, som han var alldeles for ung
for att spela som barn egentligen och det var inte pa grund av valdet. Myst och Riven var tva
spel som Ivar sa att han forstétt liknade From Softwares diton i den meningen att handlingen
till stor del berdttades genom miljon och objekten i de respektive vérldarna istéllet for det
raka narrativet som erbjuds i klassiska beridttelseformer via litteraturens stromlinjeformade
format. “Den danska forfattaren Karen Blixen sa ju att ‘det inte ar en dalig egenskap hos en
historia att man bara forstar hilften av den’ och det dr ju ndgot man bor ha i beaktande nér
man talar om de hér verken. Sanningen instoppad i ett kapitel av boken som inte finns med i
innehallsforteckningen. Ett finmaskigt ndt av 16gner dér alla som sitter fast i det pekar ut
varandra som den enda sanningssigaren. Det dr mer regel 4n undantag att spelaren missar

detaljer, ja till och med huvuddrag i historien och dérfér ndr man ser eftertexterna rulla
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fortfarande fragar sig varfor man gor saker, vem eller vad man dr och vad eller vem den onda
respektive goda kraften dr”, skrattade Ivar.

Han fortsatte med en utliggning om att Doom likt Myst sldpptes 1993 men prioriterade
snabb action framfor det som 1 Mysts fall var vackra stilla malningar eller diabildsrutor hade
jamforts med varandra 1 en masteruppsats han hittat pa typ University of Utahs hemsida en
sen natt. “Den komparativa studien menade pé att dir Doom offrade grafik for rorlighet och
interaktion var Myst motsatsen som offrade interaktion och rorlighet for att visa upp vackra
datorrenderade vykort.”

Anna-lena avbrot Ivars utliggning, som dmnet till trots faktiskt intresserade henne av en
ovintad anledning: "Du och min man har kunskap om exakt samma spel.”

Ivar log. “Ja, det finns vil en kanon inom det mesta. Spel och musik ocksa. Precis som

inom litteratur.”
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III

Islandska sagor och hyperldankar
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Ivars novell — Chinese Business och ett recept for Mukbang

Mukbang ér en term som kommer frdn Sydkorea och betyder “dtsdndning”. Det ar ett
internetfenomen som gar ut pd att man dter stora mdngder mat live infér kamera medan
man talar med publiken. Ofta har man olika teman pa sdndningen, till exempel att man ska
dta 10 000 kalorier i form av friterade rikor i en sittning.

Detta ér ett stort fenomen pé internet som vi, tyvérr, skall fa anledning att dtervinda till.

Stina traffade den man, Leif, hon skulle komma att skaffa barn med under sin studietid.
Hon skulle for resten av sitt liv betrakta honom som sin livspartner, &ven om hon inte
skulle komma att behélla relationen med honom till dess att doden skilde dem at.

Hon var ett upproriskt barn.

Och uppvuxen i ett vinsterhushéll, som bland annat uppmuntrade henne att dka pd
studieresa till Sovjetunionen pa gymnasiet. Vil i Petersburg gick hon i samklang med
universitet SPGU:s politiskt aktiva studenter ut och sop till slavisk dunka-dunka medan
hon drack drinkar av oklar karaktdr — men de var starka och dir fanns en gron och en rod
smak att vélja pa.

Upprorets karaktir blev allt mer komplext dd hon, sina arbetarfordldrars familjers
bristande studietradition till trots, fatt full pott under gymnasiet och darfor kom in pa
Handelshogskolan i Stockholm. Fran dag ett hade malet vara att likt den vénsterpartistiske
riksdagsledamoten Ali Esbati langt senare skulle komma att gora, ldra sig om kapitalismen
fran sjélva urkillan (ja, det var en Ayn Randreferens) for att jobba med bistdnd och gora
varlden béttre. Eller som dévarande ordférande for Ung Vinster, Ali Esbati, uttryckte det i

Dagens Nyheter nir han blev antagen till skolan: “Jag vill ldra kénna fienden.”

Livet kom dock emellan, och pé en fest p4 Handelshdgskolan stack hon sin tunga i orat pa
en man vars barn hon skulle komma att foda och uppfostra for att sedan efter manga érs
dktenskap till slut sjdlv géra uppror emot — Leif.

Leif sjélv var tafatt med kvinnorna och uttryckte det som att den dér tungan i 6rat under
tryckaren var det “coolaste han upplevt”.

Sa de borjade hinga.

Stina var en okej elev, inget speciellt dock, medan Leif tidigt visade upp en séllsynt
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talang for bankirens védrv. Han hade en sddan talang for det att de karridrvigar som
presenterades for honom 1 etablerade organisationer inte rdckte till; firmanamn som
Barclays och Rothschild till trots. Utvecklingen for ett sddant stjdrnskott kunde egentligen
maéktas med att baras av en typ av farkost.

Han var inte skapt for att arbeta pa annan mans jord.

Och med ritt man bakom denne farkosts ratt ledde autostradan i rasande fart mot

Mammons guldstrosslade land.

Han startade eget.
Det var en intensiv period.
2 barn och 5 foretag under loppet av 5 ar blev det.

Feminismen, som vid denna punkt péd tidslinjen upptog allt mer av Stinas
tankeverksamhet, har ju brottats mycket med just den fraga som vid detta tillfdlle blev
glodande het. Hur ska det ga till att kombinera en karridr med ett familjeliv — och
svaret/losningen pa problematiken &r i de flesta fall mycket enkel. Det som behdvs for att
helhjartat kunna satsa pa sin framfart i niringslivet dr *trumvirvel*: en hemmafru. Och det

var ockséd denna roll som Stina fick iklidda sig.

Japanerna har ett uttryck som i runda sldngar lyder som foljer: Alla ménniskor har tre
masker;

En man bér pa jobbet och i andra officiella ssmmanhang.

En man bér inf6r sin familj och sina néra vénner.

Och en som man bara dr medveten om sjalv.
Den sista av dessa, som dyker upp vid tillfillen d4 man ifragasitter sig sjdlv med alla de
samvetskval val och slag som under livets gang har masserat sjdlen. Stina kunde inte med
att se det bihang hon kommit att bli till Leifs karridr. Han stod pa méssor iford kostym,
citerades 1 affarstidningar och tillbringade allt mer tid utomlands med att vara nigot slags
kugge, 1 religios hierarkisk mening nidrmare en smédpave dn akolyt, i kapitalismens

trossystem.

Som ett rop pa hjdlp valde nu Stina att ta sig an en av sjdlvspdkningens penslar for att
uttrycka sitt SOS — en kantrad bat pa oppet hav vars kortviagssidndare ignorerades av det

subjekt som en géng svurit att alltid std vid hennes sida.
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Hon svalt sig.

Spékte sig.

Stinas spoklika pinnsmala uppenbarelse vandrade likt en osalig ande fram och tillbaka i
vaningen 1 Birkastan dir hon uppfostrade sina och Leifs barn. Materiellt hade de det
mycket gott, och priset for det betalades pd samma sétt som det gjorts for miljontals barn
dessforinnan (av méinga av dem med glddje, det skall tilliggas) — en fars franvaro. Leif
tillbringade under dessa ar allt mer tid pa resande fot, hans inslagna karridr med anknytning
till fastighetsbranschen och foretagsformedling gjorde blixtvisiter i1 virldens alla fyra horn
nodvindiga.

En japansk pensionsfond med inriktning pd den nordeuropeiska fastighetssektorn ville
traffas Over en sushi.

Barclays bjod pa brittiskt manér in till en Afternoon Tea i samband med en
kapitalanskaffningsrunda.

Valutastrategioverldggningar med en amerikan pé J.P. Morgan Chase & Co. i New York.

En sedeldrande historia som i sammanhanget fortjdnar att uppta en av var hjdrnas
minnesplatser vid sidan om Leifs strapatser var den som den ena grundaren av det anrika
investmentbolaget Andreessen Horowitz, Ben Horowitz, har vittnat om nér han skulle flyga
en teknisk specialist frin USA:s Ostra sida till vastkusten.

Ben blev uppringd av den HR-kvinna som specialisten blivit hinvisad till for att
arrangera sin resa och HR-kvinnan sa nu att “Jag bokade en resa till honom, han kommer
fram om 3 dagar.”

Ben blev forvanad. “Tre dagar? Det tar ju bara sex timmar att flyga frdn New York till
Palo Alto.”

HR-kvinnan tog ett andetag. “Han sa att han ville ha en s& lang flight med s& manga
anslutningar som mgjligt.”

Ben rynkade pannan. “Sa ldng flight som mgjligt? De flesta vill ha sé korta flighter med
sa fi anslutningar som mojligt?”

“Det staimmer”, sa HR-kvinnan “Men han sa att han hatar sin familj och han hatar sitt

jobb sa det enda han njuter av i livet ar att dricka whisky ensam pé flygplatsbarer.”

kksk
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Ensamheten kan sld en ménniska ur géngorna och for Stina blev boten péd detta, och ett
forsok att finna ett slags vérdighet 1 situationen, att aterigen sétta sig i skolbidnken. Hon
borjade studera litteraturvetenskap som kvillskurs och nér det 6ppnade sig en mdjlighet att
assistera lite pa institutionen tog hon den.

Och sé blev hon kvar.

Tjansten pd 20% var egentligen ténkt for en studerande i behov av en extra slant men for
Stina blev detta den livlina som fick henne att tala om ndgonting i nutid. Tidigare bedrifter
om hur hon hade jobbat pd Goldman Sachs HR-avdelning mé ha 14tit imponerande for den
i lingon ej invigda, men for de som visste var det uppenbart.

Hon var redan da ett bihang.

Och detta var innan dess att livmodern kallat hennes kvinnliga sjél (med fagelns lockrop
eller vargens yl later vi vara osagt) till att fora arten vidare dnnu ett led i den kedja som, om
den noga foljs, for oss tillbaka till médnsklighetens vagga pa afrikanska slétter, langt bort
ifran den verklighet som nu omgav Stina med kreditsystem, val av webbldsare och

representativ demokrati.

En krympt virld kan ha den effekten att sma saker blir vildigt stora.

Och sd blev ocksa Stinas engagemang for den litteraturinstition som forbarmat sig over
henne med en deltidssysselséttning av onaturligt stor vikt. For det abstrakta tdnkande, och
hyllandet av det konstnérliga och samhéllsgenomtringande som litteratur dnda for sigas
vara, var ett emblem hon stolt kunde béra pé sin sproda kropps axlar likt en skéld mot den
skam det vore for en en géng revolutiondr kommunist att kalla sig for det hon egentligen
var. Ordet som redan ndmnts i denna text och som Stina, ndr hon med ficklampa lyste upp
sitt inres vindsvaning bavade for att exponera med ljus: hemmafru.

All vérdighets énde.
Den karl som valde att bli hemmaman var i alla fall avantgardistisk och nytdnkande —

inte ens dar var konen lika.

Men sa en dag kom vad som skulle tyckas som ljusningen for Stina. Denna ljusgrans som
blottade inte annat dn den higring hon sprungit efter i snart 25 ar: Leif.

Aret var 2007.

Och Leif bedomde att det efter otaliga érs stigande fastighetsvarderingar var dags att gora

slag 1 saken och bli rik pa riktigt.
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Fler méten.

Island.

Singapore.
Taiwan.
Hongkong.
Saudiarabien.
Island.

Tillbaka till Island.

Island igen.

Leif sélde sitt bolag inriktat pa fastighetstransaktioner till den isldndska banken Kaupthing,
och nér han senare skulle fi fragor huruvida han sdg det som komma skulle sé berittade
han om den bjudning han fatt dran att gésta under integrationsprocessen de tva bolagen
emellan “Det var ett gammalt isldndskt slott, man fick en iPod (som ju var svindyra pa den
tiden), och massor av sprit och en kylmask att applicera s att man skulle se anstindig ut
dagen efter. Och jag vet inte, det var ju trevligt, men jag hade inte spenderat mina pengar
sd.”

I foretagsekonomiska sammanhang dr en gammal sanning att bra foretag betalar med
pengar och déliga foretag betalar med aktier, och Kaupthing betalade 100% cash. En
bekant till Leif frigade honom, som hastigast och oblygt, om det var friga om en sa kallad
Earn out, det vill sdga att ambitiosa mal sdtts for ledningen som sedan, om det uppnas
(vilket ndstan aldrig hander), resulterar i ytterligare en utbetalning.

Leif svarade nej pa denna friga.

Det var till och med sé att den isldndska banken som pengarna satts in pa knorrade nér
Leif ville ta ut pengarna ur landet, men det 16ste sig och snart satt han hemma i Birkastan
ensam med sin fru Stina och tre utflugna barn. Han hade alltid haft som mal att sluta jobba
tidigt, men nu ndr han var dédr vid méillinjen slogs han av att jobbet ju konsumerat sa
mycket av hans tid att han saknade det. Det var vad han hade gjort av sin tid hér pa jorden,

och till skillnad fran manga andra hade han blivit rikligt belonad.

Niér finanskrisen, med sin grund i en illa skott fastighetssektor, sd var ett faktum 2008, och
de isldndska bankerna lag uppradade som griseknoar huttrande till ljudmattan av

borgenérernas stampande och slaktarnas knivslipande frén rummet intill fick han sa ett
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samtal.
Kaupthing bank hade gétt i konkurs.

Advokaten, vilken Leif hade pd andra sidan luren, representerade Kaupthing Banks
konkursbo och berédttade att uppdraget var att fa in s& mycket pengar som mojligt for de
tillgdngar som &ndé fanns pa bankens sargade balansrikning. Man ville gérna fa in pengar
snabbt, s& kunde Leif tinka sig att betala 5% av den kopeskilling Kaupthing hade betalat
honom for banken ett ar tidigare sa gick det bra.

Och sé blev Leif ekonomiskt oberoende inte en, utan tvé ginger.

Som tidigare ndmnts hade Leif tillbringat mycket tid redan under uppbyggandet av sin
bank utomlands. Han hade krattat manegen for ett intdg i Asien och Kina och detta
medforde att han hamnade 1 situationer dédr den kinesiska businesstraditionen helt enkelt
kravde att man skulle bli skitfull och gi pa bordell — och om detta berdttade han hemmavid,
med tilldgget att alla de andra affairsménnen och lokala kinesiska partirepresentanterna foljt
med de lokala skonheterna in pa rummen, han kommenterade det med fortydligandet: “Jag
sysslar ju inte med sadant dér, si jag och hon som jag blev tilldelad, vi spelade helt enkelt
bradspel hela natten. Nagot slags lokal variant av Fia med knuft.”

Aven jag, i egenskap av forfattare, fick hora dessa uttalanden och beklaganden di jag
som tondring satt vid deras middagsbord i egenskap av kompis till ett av de davarande

tonarsbarnen.

Men de kinesiska lyxeskorternas (tyvérr ej) ondmnbara nirvaro var inte det enda séttet som
den gula febern skulle sprida sig in bland ljuskronornas reflektioner i Birkastanldgeheten.
Ty efter det att Leif tvd ganger i tdt foljd blivit ekonomiskt oberoende foljde det
tidsoverflod som ofta foljer efter lyckade entreprendrers resa.

Leif sag sin fru.

Hennes spoklika, utmirglade existens — vit som ett lik och inte griadde.

Och han ldmnade henne for en asiatisk skonhet med kurvor — som for att understryka

kontrasten mellan den partner han en géng valt 1 Stina.

Han bytte det bleka och platta mot det morkare och kurviga.

Det utmaérglade tillstand genom vilket hon inte lyckats tilldra sig Leifs uppmérksamhet fick

Stina att forstd att det var ldage att tinka om och tdnka nytt. Inspirationen kom en dag da
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hon 1 sin sjdlvpatagna roll som askungen stidade sin sons rum och sdg en video pa datorn
han ldmnat pé.

En kvinna som végde sdkert 150 kilo for mycket & hdmtmat frdn en snabbmatskedja.
Mukbangkulturen tog Stina med storm, och fascinationen fick d4n mer bensin pa elden nar
hon fick veta att de antidepressiva SSRI-mediciner hon blivit utskriven efter Leifs svek och
flykt frdn familjen hade viktokning som biverkning.

Det hér var ndgot hon var bra pa.

Frossan pabdrjades.

Hémtmat ur pappkartonger i starka féarger.

Glass ur 1,5 literspaket som hon inmundigade med bara hinderna.

Lat fet mjolk fran kon smeka sidorna av hennes strupe likt ett diande barn. Och likt ett
diande barn véxte hon.

Ja, hon blev fet som fan.

sk

Jag later det vara osagt om hon blev lycklig av detta — jag tror inte det.

Jag vet heller inte om hon som litteraturvetare slogs av insikten att i en modern tolkning
av Dorian Grays portritt kanske detta, hennes viktpendling och fysiska manifestation forst
som anorektisk, och senare som bulimiskt kraftigt 6verviktig skulle kunna spela en stor
roll. Hennes manshat intensifierades ocksd under denna tid och nufGrtiden dr hon en
feminist ful nog att engagera sig professionellt, om hon sa skulle 6nska. Senast jag horde
av henne skrédpar hon dock pé den dir litteraturvetenskapliga institutionen dér alla 1atsas att
hon dr oumbdrlig for att verksamheten ska fungera; sa slutar historien om Stina — barnen

utflugna, ett BMI hogt som en skyskrapa, en 6verflodig existens.

skeksk

Nar jag berdttade om det hér for min ddvarande flickvén s& var hon oforstaende for dramats
utveckling. Hon sa att han inte borde (och det kan man vil halla med om) ha legat med de
dér kinesiska lyxeskorterna och det &r ju sant av flera skdl. Dels pa grund av att han stétt
infor préllen och lovat evig trohet infor gud, men ocksa — kan den som &r lagd &t det héllet

tycka — pé grund av minniskohandeln och dess effekter péd savél individer som samhéllet 1
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stort om man far tro socionomer.

Jag hade dock en mer realistisk approach och sa “Men kom ihdg att det var en kinesisk
lyxeskort och han var snorfull nir det dir hénde.”

Detta gjorde henne arg “S& om du ir full och det kommer en snygg tjej, ska du vara
otrogen da?”

Jag svarade att “Hela situationen &r riggad for det, han dr 14ngt borta i ndgon kinesisk
provins inte en visterlinning vet namnet pa, eskorterad dit av lokalpolitiska pampar, en
deal hénger pé att det ska fungera. Dessutom kriver den kinesiska afférstraditionen att man
ska bli superfull s& att man, sd att sdga, ‘tappar ansiktet’ och visar sitt ritta jag infor sina
framtida samarbetspartners. Miljarder dollar ligger i potten.”

Min davarande partner var indignerad. “Da kénner jag dig battre.”

Niér jag tog upp detta med en kollega sa svarade denne att det bara fanns tva sétt att svara
pa detta uppldgg: “Det finns en typ av person som inte skulle svara s& som du gor.”

Jag fragade honom, som jag respekterade inte for den titel han hade utan for sin alderdom
och didrmed sin livserfarenhet: “Vilken typ av person d&?”

Och kollegan svarade “En lognare.”

Mitt och min davarande partners forhallande, kanske ar forbindelse en bittre bendmning pa
det vi hade, tog slut inte pa grund av var olika syn pa detta utan pa grund av de skillnader i
varldsaskadning som synen pé detta fenomen indikerade.

Men oberoende av det har jag hort talas om tva techgrundare som hamnade i en liknande
situation. De skulle bjudas pd massage efter ett affairsmote i Indonesien och gick blaogt dit.
Nér de forstod vilken inrdttning de hamnat pa vinde sig den ena till den andra och sa “Du
far ta den hér. Du dr singel, men min fru ddr hemma &ar gravid i dttonde manaden”, och la
benen pa ryggen.

Om det blev négot av det potentiella samarbetet skvallrade inte historien.

Men den storre fragan lyder: dr det det som é&r kérlek?

Anna-Lena blev forargad nér hon ldste detta forsta langre stycke hon fatt ta del av fran Ivar.

Ivar ryckte pa axlarna. “Det dr ingen som kommer fa veta.”
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Anna-Lena suckade. “Jag tycker inte att det dr respektfullt att du bara sldnger ut alla dessa
saker jag berittat 1 fortroende for dig om Stinas forhallande, hennes mans affarer och
torskande och Stinas dtstorningar.”

Ivar log “Som sagt. Det far hon aldrig veta.”

Anna-Lena ndrmade sig Ivar. Han hade borjat komma i ordning i sitt hem nu nér en tid
passerat sedan hans ankomst, och ldngs vdggarna stod bdcker och pérmar uppradade. De
kunde smaka varandras andedrékt nu och de gamla tidernas synder gjorde sig pdminda. “Jag
horde att du sa att sdga inte kunde halla dig lugn dér nere. Att du var tvungen att dra fran
Danmark pa grund av nagon kvinna och allt vad det var.”

Ivar réttade till sin hllning. “Folk pratar s& mycket. Och de som pratar mest av alla dr de
som dr avundsjuka, vem har du hort det fran?”

Anna-Lena log “Da kommer du bara konfrontera henne... O}.”

Ivar hade lagt pa sig en aning sedan sist de stod sa hér néra. Det var inte attraktivt, tyckte
Anna-Lena, men hon kunde inte vérja sig ndr han tryckte en kyss pa hennes ldppar “Det ér
bara kvinnor som hérbirgerar pa de hdr dmnenas institutioner, s du har ju inte direkt varit
specifik. Men jag har mina aningar om att personen ifrdga avhandlas i novellen du just domde
ut. Hur gar det med kérleken sjdlv?”, fragade han.

Anna-Lena log “Det gér daligt. Och du sjélv odlar ditt Oidipuskomplex, hidnger med tanter
som jag. Jag trodde alderns falnande fertilitet var en god forsdkring mot barnalstrande i din
sport.”

Ivar smekte Anna-Lenas arm. “‘Life imitates art’, anti-mimesis kallas det tydligen och det
var Oscar Wilde som sa det. En rolig koppling till Dorian Grays portrdtt dar ju sjélens
verkliga tillstdnd exponeras pa det dolda portrittet. Det dr tydligen en kommentar till nagot
Aristoteles sa, mimesis innebdr att man ordnar konsten efter hur virlden ser ut, men det
borjar bli tvartom kidnns det som. Jag horde pa radio hur influencers tydligen har borjat ga till
plastikkirurger och visat upp sig 1 filter for att visa hur de vill se ut. Och arligt talat har jag
borjat se de dir idealen krypa upp pa mig ocksa. Hur synen pa skonhet och attraktivitet
forandrats, hur kvinnor jag tidigare tinkte pa som for plastiga och for uppenbart fake faktiskt
har en attraktiv lyster. Det finns en psykologisk effekt av det ocksd, som jag duckade for
tidigare. Kvinnans underordnande mannen, hur hon valt att ldgga sig under kniven for att
skinka okulér tillfredsstéllelse till sin man, eller bara den manlighet som omger henne. Allt
under tdckmanteln att hon vill se ut pa ett visst sétt sjalv.”

Anna-Lena sdg Ivar 1 6gonen. “Det dr inte konstigt att feminismen gar framat niar smapojkar

som du sdger sddant hir. Oavsett vad sd tycker jag att du méiste podngtera detaljen med
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Dorian Grays portrdtt 1 novellen, hur portréttet speglar personlighetsutvecklingen och den
sjélsliga statusen som ingen ser. Jag forstar det, och det &r latt att anta att alla gor det, men du
umgas kanske i for litterdra kretsar.”

De kysstes.

Anna-Lena berittade om sin status hemma, att hon och Dag gétt i parterapi, precis som hon
och Henrik men att hon den hédr gdngen valt en kvinna och att hon @nda kénde att det gett

nédgot efter vandningen in till hoger i hennes behandlingsrum.

Anna-Lena  berdttade inte om den  desperation som de  obligatoriska
sjdlvskattningsdokumenten hade uppbadat hos henne, fér de padminde henne om andra
dokument hon fyllt i tillsammans med Dag.

Anna-Lenas mamma hade ldrt henne att en riktig vén inte dr avundsjuk, att gladje fér nagon
annans lycka ar ett det enkelt litmustest for att se vilka som pa riktigt vill en vil, respektive
de som tar plats 1 ens liv dirfor att dess historia bjuds en som ett annat billigt ndje. Och hér
fick hon erkénna for sig sjdlv att hon inte kunnat glddjas &t den civilstatus som Stina under
lang tid hade atnjutit i egenskap av gift och mamma. Hon hade haft svart att unna Stina detta.
Sorgligt nog som detta kan tyckas vara hade Anna-Lena inte ljugit om dessa kéanslor for sig
sjdlv — och denna uppriktighet hade 1 sin tur gjort att hon ként sig som en liten, om dn vuxen
ménniska.

I ett forsok att komma ikapp Stina hade Anna-Lena ocksa forcerat en vigsel med Dag, i
stadshuset hade de bytt de ringar som hon sjélv kopt under forevindning att det var s& man
gjorde nufortiden; ett pahitt som ivrigt pahejats av Stina som en feministisk seger da det
begav sig, “Nu tar vi for oss”. Men for Stina handlade det om nagot annat &n en feministisk
seger, det var en vinst for henne sjilv déar det viktigaste var att hon i skatteverket kunde
registrera sig som gift, och det var formodligen den hir ingenjorsméssiga synen pa det hela
som gjorde att Dag inte fick for sig att ifrdgasitta arrangemanget.

Dokumenten om sitt psykologiska tillstind hon och Dag fyllt i hos parterapeuten pdminde
henne dock om en annan av de besvikelser i livet som 1ag som skavde i hennes tillvaros horn.
En gang tidigare hade ndmligen hon och Dag varit i kontakt med psykologer, men da i andra
drenden dn att rddda sitt dktenskap. Adoptionsresan borjar som bekant med psykologiska
utvdrderingar, och dit hade hon dragit Dag. Kurslokalen fylldes med par av samma bakgrund
som de sjilva; medeldlders och barnlosa, sedan ldnge hade den trend pd 60-talet da det var
status att adoptera ett koreanskt barn kommit och gatt och nu satt har manniskor som kort och

gott kunde beskrivas som vuxna.
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“Vuxna minniskor som likt de barn de snart hoppades f4 ta hand om skulle leka
mamma-pappa-barn”, Anna-Lena féktade ivdg tanken men hann smaka dess bittra gift. Hon
laste mycket facklitteratur under de dir &ren, om anknytningsteori och annat och en del av de
tankar som forekommit i de texterna bubblade upp till ytan nu nir hon sdg Ivar framfor sig;
steget frdn anknytningsteorins territorium till den dal i Oidipus skugga han vandrade genom
tycktes mycket kort.

Kort var ocksé steget Anna-Lena tog nir hon valde att folja Ivar hem och édteruppta den
relation de hade haft for manga ar sedan.

Smusslandet.

Lognerna.

Passionen.

Men sa mycket 16gner behovdes tyvérr inte, for Dag var uppsluppen i hans senaste passion,
och om denna sprdkade ocksa Ivar och Anna-Lena da det var nagot som lag dem nira om
hjértat, ndmligen litteratur. Ivars lagenhet var som vintat knokfull med bdcker och nog med
pressad cellulosa tickt av latinska bokstidver for att gora Gutenberg stolt. Men det var en
riktig bostad nu; ett sovrum och ett stort, separat vardagsrum som litt kunnat misstas for ett
bibliotek. Bostadsritten, beldgen en bit sdder utanfor stadens centrum, bar dock med sig ett
arv fran studentrummet; de inramade affischerna med Blade Runner och modellen Petra
Verkaik hade hingt kvar fran studentrummet.

Anna-Lena forklarade att “Den dér parterapeuten, Britta, ville att vi skulle ndrma oss
varandra. Forsoka moétas over ett eller annat intresse och precis som manga psykologer sa var
hon en ldsande minniska, sa det var kanske inget allt for Overraskande nér hon foreslog att
Dag skulle g& med i en bokcirkel.”

Ivar stod framfor Petra Verkaik som skylde sina brost, oklart varfor egentligen da alla i
vérlden som hade det minsta intresse av att se dem, redan sett dem. “Sa nu ska han och hans
ingenjorkompisar ldsa nagot de inte klarar av. Som att sldppa ut en oerfaren I6pare pa ett
maraton.”

Anna-Lena nickade. “De borjade véldigt klassiskt med Processen.”

Ivar gav medelst sitt nickande ett godkédnnande bifall “Det later vettigt. Och sedan?”’

Anna-Lena berittade att Dag foreslagit att de skulle ga pd Anna Karenina, men att hon
rekommenderat dem att halla sig inom grénsen 300 sidor. Att det var en enkel regel man
kunde folja for att 6ka chanserna for bokklubben att dverleva den dodliga kraft som den savél
tyngre som (i sidantal matt) langre litteraturens lockelser latt drog en mot likt ett kunskapens

dpple kan locka den vetgiriga frdn himmelriket ner 1 fordirvet. Och da hade hon istéllet gett
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sin dkta man rddet att ldsa ndgot modernt, varpa de borjat ldsa en dystopisk roman vid namn
Children of Men. Och det hade gjort henne ledsen att han sjélv inte verkade reflektera dver
att dess tema; en framtid dar ménskligheten inte lingre kan fa barn, fanns pa mycket néra
hall. Han talade om den som om det inte berérde dem, och det talade i1 sin tur sitt tydliga
sprak om att vad det verkade sa berorde det inte honom.

For det var Dag som hade valt bort barn.

Han hade last att det var mycket komplexare med adoptioner 4n vad man generellt talade
om, att det tystades ner. Men det var tydligt, ldt han meddela efter sina studier i &mnet, att det
inte kunde komma pa frdga att adoptera. Statistiken talade sitt tydliga sprak om att den
psykiska ohilsan hos adopterade barn var skyhog jamfort med barn som vixte upp med sina
biologiska foréldrar.

Han hade valt bort mamma-pappa-barn och ersatt den leken med Dark Souls.

Fan vad hon hatade det dar hobbyrummet.

For hobbyrummet var ténkt att ha en helt annan funktion nér de tittade pd ligenheten. Det
var tinkt att fyllas med antingen babyblaa eller prinsessrosa tapeter dér de tillsammans skulle
vialkomna antingen sitt eget eller ndgon annans barn att upptas i den enhet som de tre
tillsammans skulle kalla for familj. Men helvetesskriken fran hobbyrummet hade faktiskt
tystnat nu ndr den tredje boken for bokklubben valts.

Anna-Lena hann knappt paborja sin berdttelse om att bokvalet foranletts av att Dag och
hans barndomskompis tillsamans sett den fritt inspirerade uppfoljaren till filmen Blade
Runner; ndmligen Blade Runner 2049 innan Ivar avbrét henne. “Sdg inte att de gett sig pa
Pale Fire?!”

Anna-Lena nickade stumt “Hur visste du?”

Ivar beréttade att Pale Fire, forekommer i den filmen dels som de brottstycken som reciteras
(se John Shade-citatet som star efter innehéllsforteckningen) 1 de Voight-Kampff-test som
androiderna far gora for att bevisa huruvida de dr méanskliga eller inte. Men &n viktigare; att
sjdlva rotlosheten och lognaktigheten i den berédttelse som utspelar sig pé dess sidor dr en
direkt kommentar pé temat i filmen, dir narrativets skiftande karaktir dr en stor del av
berittelsens podng. “Det dr verkligen ingenjorsmaéssigt att vdlja den boken, den &r ju kort 1
sidantal, men ménga av de samtida kritikerna refererade till den som oldsbar dé det begav sig.
Den handlar om en poet, John Shade, som blir mérdad nér han skrivit klart sin sista dikt som
rakar heta just Pale Fire. Hans kollega pa den litteraturvetenskapliga institution som de bada
verkar pd, Charles Kinbote, skriver sedan kommentarer till det hédr verket och det dr hir som

komplexiteten tilltar. Du blir runtskickad om och om igen mellan olika diktrader och olika
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kommentarer som 1 sin tur refererar till ytterligare kommentarer och till slut vet man varesig
in eller ut. Nar jag forst laste den klarade jag inte mer 4n en timme, sedan fick jag huvudvérk.
Och i slutindan s& handlar boken om vem som sdger vad och ér ett slags sammelsurium av
ménniskor som stdr 1 ring, pekar pd varandra och skriker 16gnare. Till och med registret 1
boken har en roll att spela dir vissa personer refereras till som ett namn i registret men som
andra personer ndr man vil sldr upp dem pa den sidan. Men den &r ju tillaten 1 bokklubben,
eftersom den &r under 300 sidor. Pale Fire kan ju tolkas pa flera sétt — man kan ldsa den som
att antingen poeten eller hans kollega skrev allt, sdvil dikten som kommentarerna, eller att de
skrev somliga delar var for sig och sé vidare.”

Anna-Lena suckade. “Stina hade sin tagning pé det hér sa klart. Hon sa bara att Nabokov
var ett dckel som gick runt pd bussar och métte smaflickor. Och sd sa hon att det var synd att
ett sddant svin blev begédvad med en sddan stor talang.”

Ivar var @n mer entusiastisk “Om jag skrev en roman sa skulle jag borja dir jag star. Jag
skulle skriva om en litteraturvetenskaplig institution. Diaremot sd tycker jag att ldsningen i
Pale Fire med ett mord &r lite billig. Det &r ju bara motorn, sa klart. Det som forflyttar ldsaren
savil som forfattaren framdt men jag Onskar ibland att jag likt en mig nérstdende var i
ndringslivet och hade sett saker som gjorde att jag kunde sldnga pa en karaktér ett mal att bli
rik, bygga ett foretag eller liknande. Tyvérr har jag ju skrédpat 1 det akademiska hela livet, s&
jag skulle vél dra till med ndgot triangeldrama déir den intresserade partens ambitioner eller
maélsittningar kanske inte helt klarlaggs och ddr svaret pa saker och ting finns som utspridda
delar i1 texten, att plocka upp och limma ihop ldngs triangeldramats utvecklande — det
klassiska asiatiska berdttargreppet som inspirerade George Lucas nér han skapade Yoda. En
liten karaktir som sitter pa sidan av viigen men visar sig sitta pa stora doser visdom och visar
sig ha en stor inverkan pa historiens utveckling och huvudkaraktirens utveckling, helt enkelt.
Och kanske visar det sig sen ndr man tinker efter att huvudpersonen var ndgon helt annan 4n

den som tog mest plats. Den tysta diplomatin och allt det dir.”

kksk

Det tog emot for Anna-Lena att helvetesskriken blivit en del av hennes naturliga hemmil;jo;
nu ndr tystnaden som framkom i dess franvaros skvalpningar métte henne pa andra sidan
ytterdorren.

Men sa var det.
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For all den tid och energi som Dag tidigare investerat i de olika streamarna, lades nu pé det
verk vars namn Dag uppepade for sig sjdlv da han lade sitt av studier tunga huvud pé sin
kudde; “Blednij agon”. Det betyder blek laga pa ryska, det sprik som Dag dgnat strax under
ett ar at att ldra sig under sin militirtjdnstgoring och som nu, till skillnad frdn da tidigare
patryckningar att damma av de gamla lingvistiska kunskaperna gjorts frdn Anna-Lena, kom
vél till pass. Dag sdg paralleller mellan hans passion for TV-spel, att man forvisso kunde
njuta av verken i konverterat format men att man till syvende och sist dnda skulle strava efter
att spela dem 1 det originalformat som det ursprungligen slappts.

Dag konstaterade att “Det var svart att 1dsa pa ryska.”

Anna-Lena tog en klunk kaffe “Ja, det forstdr jag nér man inte underhéllit det pa sddar tjugo
ar. Men jag kan berétta en hemlighet om Blek ldga och Nabokov."

Dag utbrast “Nej!” Upprordheten kom sig av hans strdnga syn pa att man skulle ga in 1
verkskonsumtioner blind.

Blind.

Originalformat.

I de TV-spelskretsar han verkat var dessa de tva formaningar under vilka det varit viktigt att
ta del av de aktuella verkan, och han forde 6ver dem med en till synes nyfrélsts stringhet nér

det gillde sin litteraturkonsumtion.

Blednij agon.
Blednij agon.
Blednij agon.

Hobbyrummet skulle komma att forvandlas till en ocean av papper likvirdig en
visumansodkan till Nordkorea.

Papper med iakttagelser skulle nalas upp, komplett med referenser till olika passager 1
textens kommentarer och rader i dikten.

Om den samurajrustningen var mer malplacé i detta hav av cellulosa och blick én i den
tekniska streamingutrustning som tidigare dansade kring den l4t Anna-Lena vara osagt.
Uttrycket “Careful with what you wish for” tog dock upp allt mer tid och tankekraft hos
Anna-Lena. Forklaringsmodellen “Mén &r fran Mars och kvinnor frdn Venus” applicerades i
sammanhanget, med begrinsad framgéng. Anna-Lena var, hade alltid varit, mer kédnslostyrd
an Dag. Och det sétt som han nu valt att intrdda i hennes domén pé var kanske inte sa ovéntat

for dir hon kunde fascineras av ett brottstycke av en manlig forfattares tankebana; “Kvinnlig
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sexualitet hade alltid fort hans tankar till kaffebonors strdva doft” — Vad sdgs hir? Vad
menas? Och sa ldnge som hon njuter av de tankar som sprudlar ur denna meningsplanta, vad
spelar det for roll?

Dag valde istillet det mer ingenjorsméssiga ndrmandet, och ur det perspektivet var ocksa
valet av Blednij agon/Pale Fire/Blek laga perfekt, att doma utav det som Ivar berdttat om det.
Att finna den réda trdden i verket var mycket mer likt ett elektrotekniskt kopplingsschema
och det gavs alla mojligheter att sitta just det i mitten av strilkastarnas centrum for l4saren,
om denne s dnskade. Nabokov hade en forkdrlek generellt for det oberdkneliga och lognens
kraft, inte sa mycket i livet som 1 litteraturen och historieberittandet och detta fick, enligt Ivar
och, det fick Anna-Lena ldra sig efter idogt sdkande pad ndtet, den allmént sett ansedde
Nabokovkdnnaren Brian Boyd, sitt ultimata uttryck i Pale Fire.

En pjés sa vinklad att den fjdrde viggen anvinds mer som golv dn som litterért grepp.

Det var ingen slump att just det verket skrevs efter Lolitas kommersiella framgangar.

Precis som att olika skolor ansag att den kunde ldsas fran olika forfattarnas (det vill sdga ur
poeten John Shades eller redaktoren Charles Kinbotes) perspektiv, med alla de konsekvenser
det gav pa historien, s gick den ocksa att ldsa pa olika sétt. Dikten f6ljt av kommentarerna
och det eviga bldddrande mellan sidor (och &n vérre: huvudvérk hos ldsaren) som nodgades
for att ta sig igenom verket. Detta hade ocksa lett till att boken da den gavs ut anvénts som
bas for ett experiment ifrdga om hélkort (glom inte att sdvil Nabokov som den fiktive poeten
John Shade i Pale Fire skrev pa just kort) och hyperldnkning mellan olika sidor och referenser
1 det som var den digitala vidrldens vagga. Det gick ocksd att ldsa dikten for sig,
kommentarerna for sig eller dem bdda i den ordning som de 14g placerade; det vill séga fran

sida 1 till slutet — precis som en vanlig bok.

Blednij agon.
Blednij agon.
Blednij agon.

Det var vad Dag talade om nu under de fa tillfdllen han stack upp sitt huvud ur hobbyrummet,
men 4n virre var de viskande ljuden Anna-Lena horde fran hans sdnghalva
Vid middagsbordet satt Dag med sina lappar; ryska ord pa ena sidan och svenska ord pa den
andra.
Precis som de ldrt sig 1 militdren, men nu var inte mélet for spraktillskansandet ldngre en

abstrakt idé¢ om att forhora en rysk militdr pa vift. Nej, nu var mélet hogst konkret; att bilda
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sig sin egen uppfattning om den abstrakta mordgata kring vilken Pale Fires Ovriga
fyrverkeripjdser erh6ll sin antdndning.

“Sidensvans/Waxwing/Csupucrenu (fagelart)”, stod det pa den Oversta av lapparna i den
forsta korthogen som Dag tillverkat. Och det var inte det mest ovanliga eller abstrakta
elementet han valde att mata in 1 sin nyvakna ryska del av hjdrnan nu nér han gav sig i kast
med ja, vad? Tidigare i den hér historien har vi ju nuddat vid den morkrets spiral som genom
arhundradena lett méngen bokcirkel ner i allt livs slutdestination; déden. Och sa gjorde dven
detta bokval. Dags ingenjorskollega med vilken han begett sig ut pa denna uppticktsfard, ett
krumsprang fran siffrornas lande till bokstdvernas dito, hade lagt ner snart efter bokvalet.
Aven om det givetvis var lockande att den spelade en symbolisk roll i uppfoljaren till en av
hans gamla favoritfilmer fran 80-talet. Den mani som Dag kénde infor dechifreringsuppgiften
som lag framfor dem motsvarades dock hos de Ovriga deltagarna i1 bokcirkeln av ett idogt
gispande, alternativt den for lasaren ofta uppkommande huvudvérken.

Anna-Lena sdg pd Dag Over middagsbordet ndgon méanad in i projektet. Han hade
vigselringen pa sig, precis som hon. Ivar hade védrat asikten att vigselringen med tillhérande
symbolism, precis som hennes dlder eller — och det hade faktiskt gjort henne svartsjuk — den
religiosa tillhorigheten som en judinna han triffat i Danmark, var en krydda till det som nu
kunde bendmnas som deras — Dags och Anna-Lenas — gemensamma samliv.

“Det ar som att jag kdnner hjdrnan véxa, att vissa delar av den som inte aktiverats pa lange
liksom vaknar upp”, sa Dag och skar till en bit av maten.

“Jag som litteraturkunnig vet att det du gett dig in pa &r ett sisyfosarbete, sa Anna-Lena,
men jag vet ndgot som du verkar ha missat, som kommer gora det hir mycket enklare for
dig”, hon tog en klunk av det vin hon héllt upp i sitt glas — Dag ville inte ha nagot, d& hans
hjarna behovde vara sé frasch som mojligt for de uppgifter som lag framfér honom.

Dag stirrade upp 6gonen “Du far inte sdga nagot.”
Anna-Lena tog sin sista klunk av rodtjutet och lit ett “Okej d4” undslippa hennes

pillemariska lappar.

Under en av Dags expeditioner upp ifrdn hobbyrummet motes de tvd makarna i vestibulen.
De ség pa varandra som framlingar.
Anna-Lena skulle ge sig av och brottades med sina ldderstovlar dd hon fingade Dags blick.
Sa tog hon mod till sig och serverade den pralin som ni ldsare fitt suga pa ett tag nu (se

Dramatis personae #2 — Vladimir Nabokov), och det var bittert for Dag att hora, for med ens
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var allt det slit han hittills lagt ner pd projektet inte associerat med flitens langsamma
uppbyggande framgang.
Utan enbart.

Fortvivlan.

skeksk

Taxin stod parkerad péd gatan bredvid Dags grona SUV.

Férden till Ivar var inte lang, och hon hade foredragit att kora sjdlv men vinet gjorde sitt.
Ivar hélsade Anna-Lena med en kyss i sin tambur “Rott eller vitt?”, var det forsta som
undkom hans lippar, f6ljt av ett forsynt “Hej”. De bada skrattade.

Anna-Lena klunkade 1 sig av det roda vinet “Det var s sjukt roligt att se paniken i1 hans
ansikte. Han har ju varit sa om sig och kring sig med att ga in blind i det hér, och att han ska
ta sig igenom det hér pa originalsprdk, s& han hade missat den detaljen om Nabokov som till
och med jag kénner till; att han borjade skriva pa ryska for att efter nio romaner byta sprak till
engelska. S& han har suttit och hackat sig igenom Pale Fire, nej forldt — Blednij agon — pa sin
halvt bortglomda ryska — och det har gétt langsamt, det vill jag lova!”

Ivar hojde sitt glas mot hennes “Skal for det. An ir inte den sista idioten fodd.”

Anna-Lena tog illa vid sig av den kommentaren, ndgot hon hanterade genom att som
hastigast ta en till klunk av vinet “Det &r sd sjukt att han blivit besatt av det hdr chiffret, att
det var det han tog med sig. Det &dr sé...”

“Ingenjorigt?”, fyllde Ivar i.

Anna-Lena suckade “Ja, men precis. Tanken med att han och hans kompis skulle g med 1
en bokklubb var ju att vi tvd skulle komma varandra ndrmare. Inte att det skulle vara
ytterligare ett hinder, och sedan det hir att han skulle l4sa den pa ryska. Jag bladdrade lite 1
boken pa engelska, det var jobbigt nog.”

Ivar kysste henne létt pa tinningen “Det dér att han vill 16sa gatan, och gora det sjélv, jag
vet drligt talat inte hur mycket det &r virt ndgot. Boken i sig dr ju mer en kommentar till
sanningen och 16gnen som ett subjektivt koncept. Forsta gdngen jag laste den sa foljde jag
kommentarerna och upplevde nirmast ett hin av forfattaren pé slutet, typ ‘har du inte fattat
att du bara foljer en galnings svada i kommentarerna, har du inte gett upp &n?’”

“Och vad handlar svadan om?”, frigade Anna-Lena.

“Det handlar om ett fiktivt land I&ngt, 1angt borta som hette Zembla dér det var en statskupp

varifran kungen blev bortjagad och mycket tyder pd att redaktéren sjilv, Charles Kinbote, ar
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denne fiktive kejsare. Inte minst dr tecknet pa det att det i det index som é&terfinns i slutet av
boken under ‘Charles II’ refereras stér ‘See also Kinbote.” Det leks i boken med att saker som
refereras fel, eller till exempel goms i innehéllsforteckningen eller indexet bér extra stor
tyngd nédr man ska forsoka nysta upp historien.”

Upplagget 1 sig fick Anna-Lena att dra sig till minnes den stora skandalen med Andy
Warhols Brilloboxar. Ett konstverk som inte var mycket mer (om man nu fir séga sa om
konst) &n reproduktioner av stalullsforpackningar som stilldes ut i olika sammanhang. En del
av dessa lador tillverkades 1 Skane, och gott sa. Men nir det efter Warhols d6d skapades
olagliga kopior av boxarna i samma fabrik som tillverkat originalen och dessa séldes for
miljonbelopp, da blev det dalig stimning.

Folk.

Skulle.

Domas.

Och vid sidan av detta drog en storre diskussion igdng om vad som faktiskt var konst, och
ifall inte sjédlva rattsprocessen i sig inte bara expanderade konstverkets omfing, utan ocksa
kanske var dessa mest lyckade utkomst. Och mitt 1 allt det hir uttalade sig en av Andy
Warhols vinner om vad hon trodde att hennes avlidne vian hade tyckt om hela karusellen; “Ja,

han hade nog tyckt att det mest var lite roligt.”

kg

Efter det att Anna-Lena sagt till Dag att det han slitit sitt har over var den ryska
overséttningen av Pale Fire, och inte originalet i sig, s& hade arbetet med dechiffreringen
tagit fart. Och sett i det ljus att Dag inte var mer 4n ett fangat djur, inlemmat i ett narrativt typ
av schackproblem, vars lytesfulla natur han skulle behdva skada utifran for att sjalv upptécka.

Blednij agon var nu utbytt mot Pale Fire i deras hushdll och nidr Anna-Lena vél vagade sig
ner i hobbyrummet sidg hon anteckningar pa sméd kort uppsatta pd en whiteboard och
utskrifter av kalkylark i vad hon trodde var ett forsok att mappa upp tidslinjen. Ivar hade
berittat att boken 1 sig sjdlvt var full av andra litterdra referenser, savéil som inspel fran och
anspelningar pd Nabokovs andra verk; till den grad att en professor Pnin som var
huvudkaraktér i boken med just titeln Pnin dok upp i1 en cameoroll. Dessa aspekter gick dock
Dag 6ver huvudet, likt han formodligen inte visste att Nabokov skrev merparten av sina verk
pa just sma lappar som hans fru Vera sedan ordnade, renskrev och sa vidare — langre bort dn

sé fran sig sjilv hade inte den gamle Nabokov gatt nér han i férordet (for det hade Anna-Lena
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orkat ta sig igenom pa inrddan av parteraputen Britta), pitalade att John Shade skrev sina dikt

Pale Fire pé kort.

Britta var forundrad 6ver att Anna-Lena patalade den uppkomna situationen som ett problem.
Inte pétalandet 1 sig, men att allt tagit den hér vindningen; likt en narkoman byter ut sin drog
istdllet for att gé till roten med sin missbruksproblematik hade Dag bytt ut den dechiffrering
av de digitala virldar han sa ivrigt sysselsatt sig med mot ett litterdrt dito.

Anna-Lena utnyttjade 1 sin tur den uppkomna situationen genom att med sin man sluta en
deal — som Ivars handelskompis Kim skulle ha uttryckt det — om att ge varandra mer
utrymme for egna projekt. Anna-Lena hade bara tréffat Kim den dir gangen for hundra ar
sedan nér hon, Ivar och Jekaterina hade ramlat ivdg men hon kunde tack vare allt hon hort om
honom tycka sig proxykdnna honom, som Ivar skulle uttryckt det.

En del av Anna-Lena visste sanningen om detta uppldgg, och det var att om hon verkligen
velat att f det att fungera med Dag sd hade en érligare vdg framét varit det afrodisiakum hon
lart sig om och brukat tillsammans med Henrik nir de varit ett par. Hon till och med fingrade
pa en burk med babyolja i den lokala matvarubutiken, men hon 1t den atervinda till sin plats
pa hyllan. Det var underhallande att babyoljan kunde utnyttjas for just de barnalstrande
aktiviteterna, utover att anvindas for barnen da. Vid ett tillfdlle hade hon papekat for Ivar att
det var ironiskt att han var intresserad av sdvil datorspel som brost, och pekat mot hans Petra
Verkaik-affisch, men han hade svarat att det tvirtom var helt stringent jimforbara intressen;
med ett leende konstaterade han att “Bada foreteelserna framf6rallt vinde sig till barn, men
att en del vuxna mén ju aldrig blir mer vuxna &n att de har vett att njuta av barnsliga ndjen.”

Och vartat det uttalandet riktade Anna-Lenas tankar skall vi av respekt for henne, och

hennes livsval lata er — kére ldsare — spekulera i sjélva.

Den nyvunna friheten bekom inte Anna-Lena lika mycket som det faktum att forslaget
mottagits med axelryckningar av de, &tminstone i juridisk mening, vuxna mén som det kunde
ha forvantats gladja.

Forst av Dag som sdg det som ett gott tillfille att ytterligare forkovra sig i... (ja, har ni
glomt, sa snegla pd denna boks titel...).

Sedan av Ivar — de av Anna-Lena forvéintade glada tillropen kom inte nér hon beréttade om
honom for det.. Och om dessa hédndelseutvecklingens vindlingar inte var nog for att
omkullkasta de regler som ansags std som garant for den dagliga tillvaron pa institiutionen.

Sa var dnnu ett akademiskt ar utrivet ur almanackan.

111



Och den lugna sommarens tid, utan studenter och foreldsningar — och nufortiden dessutom
vélsignad med distansarbetets alla mojligheter — tog nu vid.

Tystnad.

Anna-Lena tillbringade sommaren pd distans, tillsammans med sin karl som 1 hobbyrummet
satt och la det pussel eller schackproblem som medelst Pale Fire gickat savil vanliga ldsare
som akademiska litteraturvetare mangen géng. Hon forsokte f4 kontakt med honom;
lockandet och kollrandet av hans fokus, bort fran det viktiga — Pale Fire — till henne fortsatte
pa olika sdtt; men nir hon avbrét honom 1 studierna genom att helt sonika vandra in 1 rummet
iford bara nya spetstrosor blev han mest irriterad, och nédr hon vl fatt ut honom pa stan och
godtycklig aktivitet sdg hon pé hans blick att det ddrinne bakom pannlobben bara forsiggick
en véntan pa att komma hem igen.

Och hennes sanna vinner visade sina riktiga féarger.

Stina svarade inte da hon ringde.

Ivar hade inte tid att ses; eller jo, han kunde ses snabbt efter det att hon skickat en selfie i de
dér spetstrosorna. Hon akte till honom i den stora grona SUV:en, inte ens BH hade hon under
sin beiga trenchcoat.

Hon sldpptes in i hans lagenhet.

La sig i hans séng, nickade mot Petra dir pa viggen.

Lt sig betdckas.

Efter Dags avfardande behdvde hon den bekriftelsen.

Dramatis personae #9 — Vera Nabokova (jungfrunamn Slonim)

Vera Nabokova var Vladimir Nabokovs fru, redaktor, 6verséttare och musa.
Bland annat sa var det Vera som forvandlade Pale Fire till Blednij agon, i en Overséttning
som verkligen maste ha krivt sin yrkesman! Och deras tita samarbete kring litteraturen och

livet 1 stort mynnade ocksd ut i att manga av Vladimirs verk ar dedikerade till just Vera.

Till Vera.

Sa stdr det 1 pappersluntan innan historien sétter igéng.

Hon gjorde likt Stina, och manga kvinnor med henne gjort innan sé vl som kommer att

gora efter Stinas tid hdr pd jorden, och lait sin egen karridr (ryktet sdger att hon visade
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talang for forfattarvdrvet i sin ungdom) st tillbaka for att paret Nabokov tillsammans
skulle satsa helhjirtat pa Vladimirs skapande karridr. Vi har tidigare i den hér texten nimnt
hur den fiktive poeten John Shade skrev dikten Pale Fire pa sma kort numrerade med
radordning och dylikt, och vi behdver inte gé langre dn till forfattaren sjdlv (gamle Vlad)
for att se varifrdn denna vana kom ifran. Det var ndmligen sa som Vladimir Nabokov skrev,
slarviga kort, ibland forfattade ute i naturen nér han 1ag och vintade pé att en vacker fjaril
skulle flyga forbi hans hdv. Sedan nir han kom hem vintade Vera pa att fa hans kladd sé att
hon kunde maskinskriva styckena som Vladimir forfattat under dagen.

Vladimir Nabokov var, som tidigare gjorts gillande i denna text, tresprakig; “Min hjirna
talar engelska, mitt hjdrta talar ryska och mina 6ron foredrar franska”, som han sjdlv
uttryckte det. Detta gav ocksd, likt det stora sprakbytet fran ryska till engelska som han
blivit s& kénd for (han skrev ju inte bara pa tvéd sprak ndppeligen, han skrev ju pa dem bdda
vil), mojlighet for honom att sjilv dversitta sina verk. Bland annat s dversatte han Ogat
fran ryska till engelska och 1 dess nya sprakdrakt hamnade den som f6ljetong i amerikanska
Playboy. Detta skdnkte tidningen det intellektuella tuggmotstdnd och kulturella kapital som
publikationen trdngde fOr att vara nog rumsren att kunna ligga framme 1 salongen, trots att
froken Verkaik och hennes kollegor lockade kottets safter att vaggas 1 gungning pa
angransande sidor.

Det klassiska séttet att undersoka hur folk anvénder en vara eller en tjinst &r att fraga de
som anvinder den om deras beteenden. Sa gjordes ocksd de forsta lasarundersdkningarna
och svaren man fick in var tydliga; det som folk var intresserade av var tunga politiska
analyser av komplexa skeenden pa andra sidan vérlden. Nir man istéllet observerade vad
folk faktiskt var intresserade av att 1dsa framstod ett annat monster; ménnen ldste sporten,
kvinnorna tittade pa bilderna.

Men...

Alla vet vi att man liser Playboy for artiklarnas skull.

En unik insikt i Vladimir Nabokovs skapandeprocess gavs da paret Nabokovs son Dmitri i
egenskap av forvaltare av sin fars verk svek sin fars 16fte om att brdnna de fragment av den
roman han jobbade pa, men aldrig hann slutfora, vid sin dod; The Original of Laura (Dying
is Fun). Istillet gavs den ut och dér ser man korten — det finns inte mycket mer att séga om
det, da Pale Fire anses vara svarldst, ja, av manga ansedd som omholjd av

ickepentrerarbara hinnor sa anses The Original of Laura (Dying is Fun) vara omgjlig att
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forstd — av den enkla anledningen att den inte &r fardigskriven.

Man kan forstas fundera pa hur Vladimir skulle tagit det, han lér ju ha blivit forsdkrad
forst av sin hustru Vera, och denne senare av sonen Dmitri om att alla de dér korten skulle
brinnas vid hans d6d — men kanske vore detta det roliga med doden for honom? Att bli
ljugen for en sista gdng? Det dr dndéd en frdga man kan kosta pa sig att stilla ndr man talar
om en person vars historia om hur han och hans fru tréffades dr holjd i dunkel pd grund av
att de stindigt sdgs ha fordndrat historien, lagt till, tagit bort och ljugit... bara for det rena,
skdra nojets skull! Vad man vet ar att de tridffades 1 den ryska diasporan i1 Berlin, ndgon
gang efter revolutionen och att de fann ett starkt band i just sin kérlek till litteraturen och
beréttarkonsten.

Och vad vore vil en béttre vilsignelse for just dessa dlskande tus kérlek an att historien
(Ja, berittelsen, ja sagan!) om hur de triffades blev till just en myt vivd av 16gn och

skravel.

Sommaren passerade och det blev s& sminingom dags att atervdnda till de vardagliga
bestyren pd institutionen. Anna-Lena kdnde sig ensam — allt eftersom sommaren passerat
hade den kinslan av overgivenhet forstiarkts. Och hon kénde sig samtidigt patetisk for vad var
det for méinniskor hon valt att omgett sig med.

Livet hade passerat sa snabbt.

Kaérleken till litteraturen hade lett henne in pa den akademiska banan, dér hon sedan kommit
att stanna egentligen mer pa grund av slentrian &n pa grund av en vilja att utveckla sig eller
sld sig fram inom det akademiska. Hon kunde inte minnas vem som sa det eller exakt hur
orden foll “Séllan har sa fi slagits s& mycket om sa lite”, som en beskrivning av hur det gick
till i den akademiska vérlden. Och vilka uppoffringar var man nu beredd att gora for att ta sig
fram, pa ett sitt tyckte hon att Ivars namnbyte fran Strommer till Aastrup var illustrativt.

Men hon hade ocksé bytt namn, likt manga kvinnor med henne — savél Stina som dennes
objekt for avund, Jekaterina — hade ju gjort detsamma. Och hon hade gjort det, och gift sig
med Dag, i hopp om att {2 allt det ddr som Stina faktiskt haft: en vuxen man, tva barn.

Objekten for Anna-Lenas avundsjuka fick henne att skdmmas.

Hon var avundsjuk pé Stina som efter allt hon varit med om 1 sitt forhallande med Leif —
och sidrdeles sett till det ensamma, dvergivna liv hon levde idag — hade blivit brddad av en
yngre donna. Det var tacken for att hon asidosatt sin karridr och tagit hand om ett barn med

sdrskilda behov samtidigt som hennes man akte jorden runt och slot affarsuppgorelser och
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gjorde, ja, det dir andra.. Men Stina hade i alla fall fatt uppleva det! Som om lyckan varit
kort, men &nda funnits dér, 1 alla fall ur ett ingenjorsméssigt matrisperspektiv hade hon
lyckats bocka av mycket av det som Anna-Lena sjéilv onskade.

Ivar, som mot slutet av sommaren slutat svara pa hennes meddelanden, hade skinkt henne
den uppmairksamhet hon sa vil behovt vid olika tillfallen.

Men nu hade brunnen sinat.

Hon forstod ju att han, trots de fortroliga samtal och sérdeles hans avslojande av Henriks
agerande gentemot hennes barnalstrande planer, intagit en speciell roll i hennes liv.

Fortrolighet.

Och sex?

Mot sex?

Om hon var drlig mot sig sjédlv sé var det uppenbart att han och hon aldrig varit menade for
varandra, eller var det hon som inte vagat? Anna-Lena ténkte pd den ddr barnsliga affischen 1
hans rum, att det var en tryckt signering med ett snirkligt Petra Verkaik pé den gjorde inte
saken béttre, men det var uppenbarligen idealet han efterstrivade. Anna-Lena tinkte péd Ivars
forfattardrommar som han da och dé védrat och pa hur en kvinna som Verkaik inte vill umgas
eller synas tillsammans med en man som Ivar. Samtidigt s& kunde hon se pinuppan som en
fantommusa, en fantasi att skapa for, likt manga konstnérer och forfattare haft en kvinna som
forsta konsument av deras verk.

Vladimir hade ju sin Vera.

Och i en tid dér allt mer ter sig uppdiktat och regisserat, dir virtuella skonheter fran
TV-spel — var det Lara Croft? — prytt sidorna i publikationen som skinkts tyngd av sdvil
Nabokovs som Verkaiks bidrag; spelar det dd ndgon roll vad som fér hjarnsynapserna att lysa
upp?

Den &ldre, erfarna kvinnan.

Det var den roll som Anna-Lena fatt spela i Ivars liv.

Aldre hade hon alltid varit, &ven om den relativa skillnaden dem emellan inte kiindes lika
betydande nu som den gjort ndr han en gdng kom in pa institutionen som en spid, vetgirig
och — fir man tillstd i den mén det nu gick att tala om det — karridrlysten student.

Och sa Dag.

Denne man som hon satt sina sista spelmarker pa och didrmed hastigt gift sig med, om sd
bara for att bocka av en av de saker hon ville uppna. Det hade aldrig varit nagon stor kérlek
dem emellan, i alla fall inte fran Anna-Lenas sida.

En forcerad affarsuppgorelse.
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Hon tittade pa sin vigselring, den som Ivar hade sagt var en extra krydda dd de lag med
varandra.

Hon hade sett bortom den initiala kérleken for att istéllet fa trygghet och jobba mot de stora
malen 1 livet.

En ging i grundskolan hade en ldrare gett Anna-Lenas klass 1 uppgift att stinga 6gonen och
forestélla sig att de andra inte fanns dér. Och ldraren hade sagt att ju mer uppmérksamhet och
bekriftelse ni dr i behov av, desto svdrare kommer ni att ha att fullfélja den hér uppgiften.
Anna-Lena hade inte haft speciellt svért for det da, hon var knappast balens drottning. Men
vid denna punkt i livet, Oovergiven av alla dessa ménniskor s& kénde sig Anna-Lena
outtrottligt ledsen, och 1 sanningens namn ocksa nervds dver vad som vintade henne nér hon

aterigen skulle kliva dver institutionens portar.

Det drojde dock inte ldnge innan hon insag vidden av sommarens hiandelser.

Den stora dverraskningen efter sommaren bestod inte i elevernas beteenden, kursplanen
eller ndgot slags ombyggnad pa institutionen. For Anna-Lena var det uppenbart vad Ivar och
Stina sysselsatt sig med under sommaren sa snart som hon sdg... Stina.

Likt en larv som krupit in i en kokong for att transformeras till en fjdril slog Stina ut sina
vingar. Hon kom till institutionen i hoga klackar, hért sminkad och borta var alla de dér
sorgekilona hon lagt pa sig sedan Leifs berdmda svek.

100% sex.

Anna-Lena bemdétte Stinas nya uppenbarelse med enbart ett ord: “O;j”.

Och hon var inte ensam om den reaktionen.

Och Ivar da... Jo, han betraktade Stinas varje steg med ett leende hos ett barn som far
plocka praliner i Willy Wonkas chokladfabrik.

Ivars 6gon.

Upp och ner langs Stinas kropp.

Som en hiss.

Stinas utseendeforandring berodde inte bara pa diet och trdning, nej, det var uppenbart att hon
lagt sig under kniven. Och det var dessutom uppenbart, om man kénde till agenterna i denna

historia, att man inte behdvde leta efter regissoren for denna forvandling utanfor institutionen.

Att Stina behovde bli sedd tyckte inte Anna-Lena var konstigt.

Hon sjélv vddrade ju samma behov.
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Dubbelsveket ddremot kdndes mer eller mindre uppdiktat, som om det inte var ndgot som
hénde i verkligheten, men att bli sedd var ju en ménsklig drift som det syntes. Och nér hon
konfronterade Stina om det s& sa denne att hon “Forutom gliddjen over att bli sedd och vara
vacker dessutom kunde relatera till Ivar pa grund av att han, likt hennes egna numera utflugna
son, befann sig pa spektrumet.”

Som om dylika utsagor behdvdes for att toppa den véata oidipuspjds som Ivar nu satt upp
for vem vet hur ménga ganger i rad — om &n han fatt tillgéng till betydligt dyrare rekvisita én

tidigare genom att indirekt nalla ur Leifs planbok.

Dramatis personae #10 — Anna-Lena Lind (jungfrunamn Eriksson)

Anna-Lenas typ var som den var, och det var ingenting hon kunde géra nagot ét.

En svaghet for vissa drag.

Det har vil de flesta ménniskor, om @n ménga inte dr sd vokalt pddyvlande om dem som
Ivar. Anna-Lena skulle minnas flera definierande tillfdllen med de tre midn som i hennes
medelélders liv skulle komma att spela storre roller. Och om nu négon forstasigpaare far
for sig att det dr forminskande att Anna-Lena, i sin egen Dramatis personae definieras i
forhallande till sina mdn och deras paverkan pd hennes liv istéillet for att hylla hennes
akademiska meriter, kvicka humor eller ndgon annan (ej skonhetsbetingad) kvalitet, s&
finns ledtradar till den argumentation en sddan presumtiv ldsare skall finna i den fula

ankungehistoria som Stinas metamorfos representerar.

Henrik hade inte glomt henne.

Han poppade upp ibland i hennes liv, sanningen var att han nu senast under den langa
sommaren, vilken hon forgéves tillbringat i rollen som dlskarinna tranandes vid telefonen,
hade skrivit till henne.

Men hon hade inte svarat.

Jekaterina som ju blivit tillsammans med Ivars handelskompis Kim hade i sin tur en
vaninna frdn Minsk som varit tillsammans med en britt i atta ar, gift i fyra. De hade ansokt
om uppehéllstillstind 1 England for att de skulle kunna vara tillsammans, men processen
drog ut pa tiden — si till den grad att han gick till domstol och fick kompensation for att
processen dragit ut pa tiden for lange. Till slut gick de till en jurist tillsammans for att se

om de kunde snabba pa drendet, varpa juristen sa “Vilket drende?””. Mannen visade sig vara
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homosexuell och hade inget som helst intresse av att fa dit en rysk kvinna att beblanda sig 1
hans och hans kompis Alexanders tillvaro. Daremot hade alibit att han gift sig — komplett
med brollopsbilderna — dugit vél for att fa sldkten att sluta frdga om hans férehavanden pa
dktenskapsmarknaden. Han hade saledes ljugit om hela integrationsprocessen fran borjan
till slut och de brittiska myndigheterna hade inte aterkommit med négot svar till honom av
den enkla anledningen att det inte fanns nigot drende att adressera. Men det var for sent for
att backa — de sénkta kostnaderna, som det ju kallas pa Kims néringslivslingo, var allt for
h6ga — och nu nér papprena var inlimnade levde de bada i en ny uppséttning av 16gner dir
han sa att han sag fram emot att hon skulle flytta till England och hon sa att hon visst
dlskade honom.

Av den magnituden tdnkte Anna-Lena pd den 16gn som Henrik matat henne, och som
avslojats av Ivar 1 en trétt, klyschor-dr-klyschor-just-dérfor-att-de-dr-sanna-anda.

Att han under tiden som hon forsokt att bli gravid gatt och steriliserat sig.

Utan att berédtta om det for henne.

Och efter det hade hon gett Ivar det hans sjil torstade efter mer &n négot annat: en éldre
kvinna med uppdamd sexlust.

En vissnande blomma att plocka fran vigkanten.

Kanske inte av Petra Verkaiks kaliber, utseendeméssigt — men Anna-Lena hade i alla fall
for egen del aldrig haft sidana konversationer med en partner som hon och Ivar hade haft.

Det litterdra samspraket.

Inte méanniskor av koétt och blod, utan sjdlar av bildning som 1 sin egen spegelbild ser
nagon som vill forutsétta att alla de moter, likt de sjdlva, navigerar sig genom virldens

stindiga graskala med hjilp av en kompass byggd av Proust, Rousseau och Dante.

Men mén var mén.

Min var till och med djur, om man fick tro Stina.

Och dven om Stina alltid hdvdat att kvinnor inte var kvinnor i den mening hon levt som
kvinna — pa avbytarbdnken med sina stora ord allt langre bort frén den verklighet hon sjilv
levde 1 och den diskrepans som uppstatt mellan hennes livsgérning som markservice at en
rik man som sket 1 henne och de stora ord om Liberteé, Egalité och Fraternité (med
betoning pa det systerskap hon inbillade sig fanns gdmt i glipporna mellan ordtriptyken)
hon skanderade i vart sammanhang mdjlighet gavs.

Stina hade utan tvekan bradat Anna-Lena.
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Operationerna, dieten, sminket och den nya, aggressiva klddseln som inte var vacker,
utan bara mest... vulgir.

Men hon var ndrmare Petra Verkaik 4n vad Anna-Lena ndgonsin varit. Och att det mesta
var fake; ja, var det inte som att tro pa tomten eller Jesus, bara man vill tro pa det
tillrackligt mycket sa lyfter onskvird tro ens Gvertygelse till ndgot for sjdlen ofta verkligt
fruktsamt. Och om man jamfor med de modrar som blivit vinner med sina barns mordare i
tron om att forlatelsen var den nyckel som saknades dem for att efter detta livet nétt och
smidigt hoppa Over stingslet frdn var herres hage och ritt in forbi Sankte Per och
parleporten... ja, i jamforelse med deras trossatser och Overtygelser var den form som
skinktes en siluett av lite plast hdr och dir, en uppbruten-och-sedermera-ldkt nésa och

fettsugen mage ett mindre, hogst overstigligt koncept att svilja.

Stinas forvandling forde Anna-Lenas tankar till de idéer som Ivar presenterat gillande
Dorian Grays portritt och det ddr resonemanget om att livet imiterar konsten. Detta 1
giftermal med den 16gn, eller i alla fall f6r en cyniker som Anna-Lena, den forstéllning av
det ursprungliga (sanningen?) samt den aldersskillnads avstand pa livsstegen som de bada
kvinnorna satt pd 1 forhallande till Ivar — hir var de bada forna vannerna for alltid samma, 1
den man att dlderns nummer obdnhorligen befinner sig i lika snabb fordandring for alla.

Att Anna-Lena ldmnats till forman for denna sexbomb som tillkommit efter en
metamorfosliknande process vérdig en lepidopterists fulla uppmérksamhet.

Skulle Ivar vid ndgon punkt 6verge denna sin oidipusfetish? Bara for ndgot ar sedan hade
en bok med titeln My Dark Vanessa kommit ut som handlat om en dldre litteraturprofessor
och hans relation till sina yngre elever. Texten var fullsmockad med referenser till Nabokov
i stort, och Pale Fire i synnerhet, till och med titeln var tagen fran en strof i dikten som
boken 1 sig var dopt efter hade Ivar berittat och i samma andetag nimnt att “En av de mest
orealistiska aspekterna av den boken var att huvudpersonen borjar 1dsa Pale Fire nér hon dr
16, inte en chans att en sextondring kan uppskatta ett s& komplext verk.” — Anna-Lena
undrade varfor denna fascination for aldersskillnaden i relationer stod sa hogt pa agendan
for Ivar, och hur han 1 och med sitt eget aldrande skulle forvalta denna fetish som var hans
psyke given — skulle han som sextiodring springa efter dttiodriga tanter i hopp om att gnida
sig mot deras rynkor, eller skulle det hela védnda? Skulle han byta ut den
oidipuskomplex-piedestal pa vilken han under hela sitt liv placerat kvinnor i sin mors alder,

mot elektrakomplexets (ldsarservice: det inverterade oidipuskomplexets) dito byggd av ett

119



material prytt av hans egna arsringar pa vilken en framtida iteration av honom sjilv, med
gratt hir och begynnande kulmage, skulle klittra upp for att fanga uppmérksamheten av

kvinnor som ville gora bekantskaper liknande de han sjélv gjort i deras élder?

koksk

Dags besatthet av att 16sa mysteriet Pale Fire med alla de vindlingar som historien om den
mordade poeten John Shade och hans hjidlpsamma kollega Charles Kinbote inbjuder till —
detta finmaskiga ndt av logner sa titt sammanvévt att det dr svart att maska ur den
ariadnerdda sanningens trdd och fasta den i narrativets nal for att bilda sig en klar bild av
vad som hént.
En kyrkokor vilken mottar applédder for var 16gn de sjunger, av en publik som inte
nodvindigtvis tycker om melodierna som ldmnar deras strupar.
Anna-Lena hade inte orkat ldsa Pale Fire sjdlv. Nir hon bldddrat i den hade det resulterat
1 huvudvirk, och migrian hade hon nog av i livet redan. Men hon insag att hon var tvungen
att ta till ndgot drastiskt for att bryta den forbannelse som Nabokovs mest komplexa verk
utovade Over Dag, och om hon kinde Dag rdtt sia fanns det bara ett sitt, ett

alexanderhugglikt drag, att spela ut for att fordndra situationen.

Hemmet motte henne med den tystnad som nu ersatt helvetesskriken.

Hon tog av sig ytterkldderna.

I brist pa nagot béttre gjorde hon korstecknet innan hon, med en inkvisitors tunga steg,
tog till vénster och gick ner i trappan till den personliga helvetesutpost som hobbyrummet
blivit for henne. Dag satt vid skrivbordet med ryggen vind mot henne och filade pa vad
som sag ut som ndgot slags diagram. Véggarna var prydda av postit-lappar med olika
namn.

Hon tog mod till sig “He;j.”

Dag mumlade “Hej, hej.. Jag dr upptagen.”

Anna-Lena tog ett djupt andetag. “Historien 1 Pale Fire handlar inte s mycket om John
Shade och Charles Kinbote och vem som mordat vem, eller liknande. Det dr underordnat
de fragor den stéller om vem som kontrollerar ett narrativ och hur den som ar beréttaren
kan ge vissa ord en helt annan mening 4n om négon annan sagt precis samma sak. Det ar

darfor nagra diktrader (se John Shade-citatet som star efter innehallsforteckningen) dr med
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1 Blade Runner 2049 ocksa, det var ju s du kom i kontakt med den, som en kommentar till
hur en beréttelse kan se ut ur olika perspektiv och narrativets génglighet beroende pa vem
som beréttar den. Sedan finns ocksé alla de litterdra kommentarerna och referenserna i den
som dr av mindre vikt &n man kan tro, faktiskt. Ser du inte hur vaga alla kommentarerna till
dikten 4r? Kommentarerna har ju ingenting med diktens innehéll att gora, 1 princip, utan &r
skrivna av en galning som bara vill beritta sin historia om det pahittade riket Zembla, som
forovrigt betyder jord pa ryska, och hur en vénsterinspirerad statskupp jagade bort
harskaren dérifran. Kan det mdjligtvis anspela pé att forfattaren sjélv var adlig och jagades
ur Ryssland i samband med den ryska revolutionen och grundandet av Sovjet? Och sjdlva
podngen dr att det dr en galnings anteckningar, att man inte ska forsta den till fullo — en
podng som ocksa gors av alla de myriader av litterdra referenser som gors i boken, som
ingen vettig méanniska kan forvéntas ha koll pd”, Anna-Lena var hogrdd 1 ansiktet.
Dag motte hennes blick. “Varfor sdger du det har?”
Anna-Lena snorvlade. “Varfor tror du? Jag vill att du ska vara med mig istéllet {for att
begrava dig i sddana hir lekar.”
Dag tittade runt i rummet for att sedan lata blicken &tervénda till henne. “Du har forstort
mitt arbete, du vet att jag ville 16sa det har sjdlv. Jag gick in blind 1 det med mening.”
Anna-Lena grit. “Du forstor var relation med det hér. Det var inte séhér det skulle bli nér
du skulle nirma dig litteraturen. Tanken nér terapeuten foreslog det var ju att vi skulle
komma varandra ndrmare, inte att du skulle bygga en mur omkring dig.”
Och dé hinde nagot.
Dag gick fram till Anna-Lena, kramade om henne och kysste henne. Hon kédnde
tryggheten i den stérre manskroppen och slappnade av.
Lat tararna stromma langs kinderna.

Dag klappade om henne och luktade 1 hennes har. “Vi ska se till att det blir bra, det har.”

I Anna-Lenas och Dags hem fanns fortfarande de ménga anteckningarna och kartorna som
varit ett forsok att nysta upp den text vars benimning under processens gang forvandlats fran
Blednij agon till Pale Fire.

Den mani Dag uppvisat infor denna uppgift... Missbrukarens torst efter godtyckligt gift, ja
vilket som helst. Anna-Lena mindes en av de texter som Ivar visat henne, som hon antog var
mindre skonlitteratur och mer bara avbildning av det han sett omkring sig, precis som texten

om Stina och dennes fore detta mans forehavanden.
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Ett vittnesmal.
Virdigt en tidskapsel.

Texten hade handlat om en aktiehandlare som uppvisat alla de tecken pad en
missbrukspersonlighet som finns att tillgd. Han var nykter alkoholist, det hade ryktats om
honom att han missbrukat sex och vad hans yrke betréiffar... vad var det mer &n en avancerad
form av hazardspel?

Denne mans i paragrafen ovanfor oss redan nimnda alkoholmissbruk, gjorde att han blev
avstdangd frén jobbet och skickad pa till ett rehabiliteringscenter. I cirka ett ar befann han sig
borta frdn jobbet, i kamp med sin outsldckliga torsts demoner, och han klarade det. Mycket
tack vare den morot som hans son utgjorde, och det hot om att forlora vardnaden om denne,
kunde han motivera sig att spola kroken.

Efter ett ar kom han ut frdn den bomullsklddda inhdgnaden, fick tillbaka sin son och
borjade aterigen att jobba.

Och det han fann d& han satte sig framfor sin Bloombergterminal var att de tva stora
bolagen SKF och Volvo var undervérderade.

Ja, gravt undervirderade till och med.
Men det fanns ett stort problem, han hade inga pengar att investera.
Sa, han belanade huset.

Efter tre manader hade han dubblat pengarna — och han silde. Och om han hade behallit
sina positioner i ytterligare tre ménader hade pengarna fyrdubblats.

Sa vad gjorde han d& med pengarna? La han undan dem for eventuella kommande regniga
dagar? Eller kanske for sin sons utbildning?

Nej, givetvis inte.
Han kdpte en sportbil.
Likt en rokare som byter ut sitt gift mot ndgot annat, men det orala stadiets nervindar

tranger att bli retade pa vilket sdtt mande vara.

I den anekdotens eller “litterdra karaktarens” skugga framstod Dags beteende nér det kom till
sitt litteraturndrmande sd mycket mer forstaeligt och naturligt. Att systematisera, ma sa vara
talserier som fiktiva vérldar, var det av alla de gift som finns i vérlden som visade mest
potens pd just hans organism. Att sedan greppa att vissa system hade hél i sig, och dartill med
mening, var svart for honom, for det var ju likt systemet i sig... ologiskt?

Varfor skulle man som ménniska skapa ett inkomplett system, och i synnerhet dd med

uppsat?
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Dramatis personae #11 — Kim Gaitano

Stockholm &r en ankdamm liten nog for att alla i respektive sfér av betydelse ska komma 1
kontakt med varandra forr eller senare. Kim hade alltid sett med dverseende pa sin vén Ivar
som han antog var vdl medveten om det faktum som 1 mangt och mycket definierade deras
kontakt.

Ivar tyckte battre om Kim dn vice versa.

Ivar var ett inslag i Kims och Jekaterinas pargemenskap som kom in d& och da, for det
var alltid Ivar som horde av sig till Kim, och forhérde sig om hur saker lag till. Det fanns
ocksa en tendens hos Ivar att overtrumfa de i sédllskapet. Om nidgon ndmnde Freud och Jung
sd drojde det inte mer &n till ndsta tystnad innan Ivar varmt borjade uttala sig om Jacques
Lacan.

Man skulle sidkert kénna till honom for att fa kalla sig bildad.

Men det fanns ju ett liv ocksé, ett jobb att utfora, barn att himta, rdkningar att betala.
Kanske var detta okdnt for Ivar, av den enkla anledningen att han &nnu inte hade kommit
dit och att han nu inlett ytterligare en relation med en dldre kvinna, som han dessutom pa
ett mot bakgrund av freudiansk teori sékerligen hdpnadsvickande sitt groomat till att géra
om sin kropp sa att den var det han ville ha. Kim kunde skratta at det pa ett sétt, men han
var ocksa trott pd beteendet. Jekaterina, hans partner, holl av Ivar mer. Dels sa hade han
natt en speciell plats i hennes hjérta eftersom att det var via Ivar som hon och Kim tréffats,
den dér utekvéllen med Anna-Lena for hundra ar sedan. Men han intresserade sig ocksa for
hennes sprak och kultur pa ett sitt som beredde henne glddje.

Telefonen kunde ringa och Ivar frdgade upphetsat fran andra sidan luren: “Betyder
Raskolnikov ‘kluven kil’ och dr det sant att han heter s for att det ska symbolisera hur han
kénner sig i forhallande till mordet han utfort?”

Jekaterina uppskattade att fa briljera med sin bildning ibland “Ja, det dr sant. Manga av
namnen i1 Brott och straff har sddana konnotationer. Det var linge sedan jag liste den nu, i
den ryska skolplanen ingick den for oss alla, men skulle man inte kunna se den som en
tolkning av Dantes gudomliga komedi? Forst sa mar Raskolnikov daligt och ar fattig och

slér ihjdl den dér pantlanerskan nédr han vandas och besoker brottsplatsen och allt vad det
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ar, det dr infernodelen. Sedan nédr han déms och skickas till arbetsldgret si kanske det &r
skérselden och pa slutet sd ser han ljuset, himmelriket, nir han tdnker pa sin frilsning och
allt det dir. Men det var linge sedan jag liste den. S& ta mig inte pa orden, och jag kan
minnas fel...”

En annan gang nir Ivar bjudit in sig sjdlv pd middag hos Kim och Jekaterina tog han
fram Pale Fire och visade upp ett stycke (se Charles Kinbote-citatet som star efter
innehallsforteckningen) och sa “Ar det nigot du som rysktalande forstar av det hir, som jag
missar?”

Jekaterina tittade pa bladet han sldngt fram och tog fram sin mobiltelefon “Zembla
paminnner om ordet “zemlja” som ju betyder jord i bdde meningen jord som man odlar i
men ocksa jorden som var planet. Enligt vad jag hittar pa internet sa 4r Zembla en gammal

latinsk transkribering av den kyrilliska skriften for det ordet. ‘Karlik’ betyder dvarg.”

skeksk

Det foll pa Kim att palpera Ivars uppsvéllda ego, for de hade valt olika vigar, och dér Ivar
en gang i tiden — efter gymnasiet — valde att studera de skona konsterna for konstens egen
skull, hade Kim valt att folja pengarna. Och nu nér verkligheten, vuxenlivet (och snart
ockséa doden) flasade dem i nacken verkade det som att Ivar dngrade sig, i alla fall delvis.
Han ville pressa Kim pa historier relaterade till finansbranschen, for att han skulle skriva
om det, sa han. Men det fanns bara sa ménga historier, och sanningen att sdga sa brydde sig
inte Kim s& mycket.

Négot som vickte starkare kinslor hos Kim var hur Ivar slosade dldre kvinnors tid, och
da speciellt den déar uppseendevickande relationen med Anna-Lena som varit med och
festat natten da han trédffat sin Jekaterina. Kim poédngterade att Ivar sjdlv ofta varit inne pa
att “Kvinnor dr som hundar i det att man ska forsoka ta valpar péd en tik minst en gang
under dess livstid. Det hinder ndgot i systemet med dem d& som gor hunden lugnare och
mer tillfreds av att fa 16pa, vara gravid och foda. Och det dr detsamma med kvinnor, och
darfor tycker jag att det hiar du 1j6g om till Anna-Lena var fruktansvirt. Du har till och med
skrivit om det hér i dina noveller.”

Ivar svalde. “Det var Henrik som inte ville géra henne med barn. Det var bara det att han
inte hade mod nog att séga det till henne, sa jag hjélpte henne komma bort frdn honom. Det

var en altruistisk, hjaltemodig insats...”
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Kim avbrét honom “Hjédltemodig my ass, du ville f4 bort Henrik sa att du kunde leva ut
dina mammafantasier. Det vet vi alla, jag vet hur fascinerad du var av Stifler’s Mother nér
vi var tondringar, och den dér jévla signerade pinupbilden pa viggen. Vem tror du att du
lurar?”

Ivar tog en klunk av 6len “Det var inte alls sa.”

“Lyssna pd mig nu, Ivar. Andra kommer ljuga for dig, andra kommer sdga olika saker
som du kanske vill hora, men jag tycker verkligen att du bor ldmna Anna-Lena ifred den
hir gdngen. Du har fatt ditt, och det handlar bara om att du ska fa4 den uppmérksamhet du
inte fick som barn eller jag vet inte vad. Den dér brostfetischen, det ar ju nagot juveraktigt
som det blev med Stina efter alla operationerna, beror den pa att du fick for lite mjolk som
barn? Sluta ljug for dig sjélv, och lamna Anna-Lena ifred.”

Och de orden.

Uttalade pa samma pub med grona sdten som de fyra (Anna-Lena, Kim, Jekaterina och

Ivar) sammanstrilade pé for linge sedan bar tyngd och leder oss till...

...Sanningen

Fjarde viaggen.

Hiroshimabomb.

Jag ska erkdnna att ndr jag skriver detta sa kénner jag att min katharsis forandrar vinkeln,
och det dr formodligen rétt s& som Kim sa att jag ljugit for mig sjilv och rittfardigat mitt
beteende pd olika sétt ndr det egentligen bara handlade om att jag ville njuta av en éldre
kvinnas kropp. Det var en drom som gick i1 uppfyllelse, och nir jag satt pd den information
jag gjorde om Henriks ambivalens om att skaffa barn si kdnde jag att jag kunde krydda pa
lite, bara for att f bort honom och fa tillgang till Anna-Lena. Jag utnyttjade det fortroende
jag byggt upp hos henne, dessutom var hon sa trott pd Henriks velande att nér jag bad
henne att inte prata med honom om det s gjorde hon inte det, for vad hade poéngen av en
sddan dialog varit? Och det fungerade — min morbror hade rétt nér han sa att "det inte alltid
ar en nackdel att kvinnor inte dr s& smarta" — men jag tror inte att bara for att jag 1j6g om
att han hade gjort en vasektomi, s& gjorde jag nagot ont. Samtidigt sé dr det vél ett vanligt

problem i terapisituationer, kan jag tinka mig, att patienten inte ar helt drlig. Men jag
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forsoker vara helt drlig nu, for mig sjilv dtminstone — &r inte ofta sdvil den farligaste som
vanligaste 16gnen den man invaggar sig sjalv 1?

Men jag ska vara béttre dn sa och gor darfor nu ndgonting jag fran borjan inte tinkt mig.
Det har varit en mognadsprocess for mig under den hér romanens tillkomst; att vga vara
arlig infor mig sjdlv angdende mina handlingar och motiven bakom dem. Det ser man ju
ocksa 1 titeln (som jag &mnar behalla oférdndrad) — hur den missténkta avsdndaren nérmast
synes vara Anna-Lena. Men nu léter jag sanningen, likt den som skadats av en protagonist
och drivit denne till vansinne 1 en av H.P. Lovecrafts texter, att sta naken for alla som vill
se.

Det giller ocksd min gamle vapendragare Kims syn pd mig, jag kan bara gissa vad han
tror och tycker. Tyvirr sa dr jag relativt dvertygad om att jag &r mer fast vid honom &n vice
versa, vilket jag ju nu dven fatt ur mig. Och nir vi 4ndad 4r inne och opererar si néra
pudelns kirna i denna historia om sanning och 16gn sa kan jag passa pé att fortydliga mina
akademiska bedrifter — min doktorsavhandling handlade om just opélitliga berdttare i
Nabokovs Pale Fire. Att uteldmna information ar ocksd en typ av 16gn enligt vissa. En
bekant som ldst forhorsteknik i det militdra berdttade for mig vid ett tillfélle att det forsta
man slar ner pa dr just ospecifika detaljer som “Min avhandling handlar om opalitliga
beridttare” — ett sddant pdstdende skulle bemdtas med “Beritta den exakta fragestédllningen
som din avhandling behandlar”.

“Opalitliga berittare i Nabokovs Pale Fire — hur valet av avsdndare paverkar historiens
kontinuitet”, heter min avhandling.

Logner kommer tappade i olika grader, varianter, ja far man séga, fran olika druvor?

Efter det som Anna-Lena berdttat om Stina forstod jag att hon var ledsen, ensam och
utstott. De utflugna barnen ldmnade henne utan raison d'étre och dir plockade jag upp
henne; vi hade ju litteraturintresset gemensamt. Isoleringen blev ju inte heller béttre av
hennes utseende, det var sannerligen destruktivt att se viktokningen som en positiv bieffekt
av de antidepressiva medicinerna. Men istéllet for att fokusera pa dvervikten per se sa
valde jag att se den som en postmodern variant av Dorian Grays portrétt dir hennes fysiska
utseende manifesterade hennes sjéls tillstind — och kanske vore det mojligt att enligt
devisen “Life imitates art” paverka sjdlens tillstdind genom att fordndra hennes fysiska
utseende. Dessutom, “som man dr klddd blir man hiddd", och det var ju tydligt s som hon

sdg ut att hon vare sig blev vil bemott eller var lycklig sjdlv for den delen.
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Forsta gdngen Stina var hemma hos mig sé stirrade hon uppgivet pa Petra dir hon hingde
pa viggen. “Ar det sddant dir som alla méin tycker om?”
Och jag sa att “Ja, det 4r det nog.”
Stina tittade pad den gudalika kroppen och sa “Men hon &r inte vacker, den enda
anledningen till att ni tycker om henne &r att hon har stora brdést. Men...”, orden dog av.
Nu blev jag nyfiken. “Vad menar du med men?”
Hon harklade sig. “Skulle du vilja vara med mig om jag sag ut sadér?”

Jag tog en klunk kaffe. “Hur menar du?”

skeksk

Stina gick till Herr Plastikkirurg, och istéllet for att visa upp en bild pa sig sjdlv modifierad
med nédgot slags filterpaslag, sa visade hon upp en bild pa Petra Verkaik.
Kirurgen tittade pd bilden. “Det &r viktigt for vara patienter att ha en realistisk
forvantansbild.”
Stina forcerade da sin vilja genom att dra precis det kort hon s& mangt och mycket talat
ner under sitt vuxna liv — kapitalet. “Jag har hur mycket pengar som helst, min fore detta

man &r finansmannen Pilstrand och vi hade inget dktenskapsforord. Gor sé gott ni kan.”

Det var 1 egenskap av lepidopderist jag besokte och tog hand om Stina under
lakeprocessen. Hon stdngde in sig i sitt hem 1 veckor.

Arren skulle lika.

Och var gang jag gick in i den morka viningen i Birkastan erinrade jag mig en klibbighet
som vuxit fram i sommarvarmen och de stingda, forbommade fonstrena.

Larvens kokong.

Att doma av formen pd hennes kropp under alla bandagen var det uppenbart att
Mukbangidealet befann sig langt borta nu. Och s& ndgon manad efter operationen nir jag
gick upp for att ldmna mat — hon at mycket sma portioner nu pa grund av sin Gastric
bypass — motte hon mig iférd underklader.

En perfekt haka.

En perfekt ndsa.

En perfekt midja.
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Stora, underbara silikonbrost som sdkerligen lyft Stinas BMI-métt med minst 1.0 per
plastpdse och var ett testamente till hur ménniskan kan forfina naturens ursprungliga

skonhet nér konst och teknik forenas.

koksk

Forutom att leva ut de fantasier med asiatiska kvinnor som Leif burit pa, det hade han ju

sjalv 1 ett av sina estetiska krumsprdng dokumenterat, sedan toniren hade hans 50-arskris

forutom skilsméssa och MC-kort dven genererat en ridsla for sin egen déd. Han hade ju

forst efter det att han gift sig med Stina fatt veta varfor hans far var emot giftermalet.
Utspadningen av blodet.

Stina var ju inte av det utvalda folket och pa grund av traditionernas beskaffenhet att
arvet bara gar pa modern sa dog ocksd den rena blodslinjen i och med Leif sjdlv. Och
darfor tycktes det honom som att den odddlighet han sokte stod att finna i konsten.

Leif borjade mala.
Och med de finansiella muskler han satt p4 kunde han stélla ut.

Och tack vare sitt kontaktnat fick han ocksa sina verk salda.

Och hur ség Stina ut nu?
For den som tréanger ett mer beskrivande svar dn “sexbomb”, “MILF”, “vacker” lyder det

enkla, koncisa svaret pa fragan att hon var véldigt lik Petra Verkaik.

Nér Stina, med mig 1 slidptag, steg in pa Leifs vernissage stal hennes nya utseende
uppmérksamheten fran den taffliga konst Leif 1atit pryda viggarna med. Stina kidnde direkt
igen verken. Han hade 1atit ta krumelurerna pa sina anteckningsblock och rama in dem. Det
var en lat prestation, om inte annat sa vittnade de fantasilosa namnen pa verken om att han
verkligen gjort ndgot som liknade en forfattare som helt enkelt kastar ur det han eller hon
slangt ner i byralddan: ‘“Valutadverliggning med JP Morgan”, “Kapitalrunda ledd av
Barclays” och det storsta verket som ju 1 sanning var ett kollage av sdkert ett hundratal av
dessa krumelurfyllda anteckningsblock ovanpd varandra inspringda i en ram hette “Exit
med Kaupthing Bank”. Jag gick fram mot Exit med Kaupthing Bank och tittade pa de
utspridda papprena, det var precis som pé de andra konstverken stodord, ndgon enstaka

finansiell term; ndgot géng staplar placerade bredvid ett “EBITDA++”. Mestadels bestod
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verken helt sonika av geometriskt klotter, krumelurer, fyrkanter och en slags halvlyckad
kub som Leif tecknade om och om igen i olika sammanhang, men for den som vet vad man
ska leta efter kan monster uppdaga sig. Och jag fick syn pa ett fossil fran det
handelseforlopp som Stina berittat for mig om: “Nordiska fastighetsmarknaden gar uppéat”,
ackompanjerat av geometriska krumelurer och ett okande linjediagram — hdr var den
forutsdgelse han sjdlv inte trott pd. Stina hade berdttat om hans vankande av och an och den
oro han kint infor fOrsdljningen eftersom att Leif sjidlv varit Overtygad om att
fastighetsmarknaden 1 Norden var pd vdg nerat — denna insikt eller tro pd en kommande
recession han haft dren 2006-2007 och som senare skulle komma att sld in var ocksd den
enda anledningen att han sélt foretaget. Men fOr att gora det var han tvungen att offentligt
bekénna sig till en tro pa en marknadsutveckling han inte sjdlv sdg som trolig. Och vem
kunde doma honom? Han hade ju bara haft fel om utvecklingen.

Isldnningarna hade ju dessutom gatt i konkurs.

Han hade ju fatt kopa tillbaka sitt livsverk for en spottstyver.

Gjort det som Trump kallade for en “Big Deal”.

Blivit snuskigt rik.

Sa rik att den hér vernissagen inte rorde hans ekonomi i ryggen.

Stina placerade det ena klackforlaingda benet framfor det andra och vélsignade
konstsalongen med lite dkta — dr det att dra ordets innebord for 1dngt? — konservativ, ja,
klassisk skonhet. Hennes gula sommardress visade precis sa mycket hud att det var
smakfullt och passande fér sammanhanget. Tygets fiarg matchade ockséd champagnen hon
holl i sitt glas.

Hon vénde sig om mot sin fore detta man “Vilka originella titlar du har pa dina verk.”

Leif stod mallés. Han tog en klunk av sin champagne, 14t bubblorna tumla runt i munnen
en stund och sa sedan “Ar det du, Stina?”

Stina slickade sig om sina ldppar, ldt hennes vinsterarm markera slitsen “Ja, det &r jag.
Och vem ér det dar?”, Hon pekade pa hans nya — den asiatiska stjérnan.

Hon vinde ut ur lokalen, med de nirvarande méannens blickar i sldptag. Jag sprang efter
och vi satte oss 1 en taxi som tog oss tillbaka till den numera ljusa lagenheten i Birkastan.

“Fan vad kat han blev. Vad tyst han blev”, Stinas glddje 6ver himndaktionen fick mig att
tanka pa den dir Roald Dahlhistorien ddr en man har hunsat sin hustru hela livet. Han blir

sjuk och fir da av ldkaren ett erbjudande om att fa sin hjdrna placerad 1 en glasburk med
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bara en enstaka hjirna som perceptivt instrument. Och nér hans fru nu ska ta hand om
honom i denna utsatta sits kan man ju lugnt sdga att styrkeférhdllandena dem emellan har
forédndrats.
Och mig beredde det ocksa en njutning att veta att en rik, méktig man kastade lystna
blickar efter ndgot som en ging varit hans, men nu var mitt — redan i baksétet hdnglade vi.
Och vél hemma i ldgenheten knullade vi som hundar.
Med tungorna hiangandes utanfér munnen.

Salivpolar — och inte bara! — pé lakanen.

skeksk

Jag lirde mig om den dér polacken som byggde koncentrationsldger i Lego av en man som
holl en foreldsning med anledning av att han forsorjde sig pa att bygga Lego. Han beréittade
att materialet Lego intresserade honom eftersom att det alltid gér att &ndra, det &r ju bara att
ta bort nagra av bitarna for att korrigera bygget i kontrast till exempelvis det skulpterande 1
lera och det méleri han sysslat med tidigare. Det var ndgon gammal forfattare, namnet har
jag glomt bort nu, som sa att han gillade att skriva pa skrivmaskin och inte pa dator av
anledningen att man méste tdnka igenom vad man ska sdga och hur innan man borjar. I
teorin kan jag se en skonhet med den tanken, men rent praktiskt... De dar korten som
Nabokov skrev pa och vars delar senare sattes ihop till romaner var ju ett annat arbetssétt
som dr mer likt mitt eget; stindigt antecknandes i mobilen ndr jag sldpar runt i de
akademiska sammanhang som 4r min vardag.

Precis som Stinas man Leif satt vid middagsbordet och berittade om alla de orgier han
aldrig tagit del av beh6vde jag min katharsisbekédnnelse.

Vad mer dr utomjordingen &n ett troll med en amerikansk flagga?

Och ir psykologens divan ndgot mer 4n ett biktbas klatt med akademiska meriter?

Samma vankande av och an vid brottsplatsen som gjorde att Raskolnikov blev haffad.

Det finns sdkert en finare, mer exakt psykologisk benimning pa problemet. Men niagot som
jag tror, efter att ha plojt motsvarande livstider av skonlitteratur, &r att viljan att fa kontroll
ar nadgot som manga manniskor har som drivkraft.

Ett sjdlvandamal.

Att likt en spindel som leker med offret som fastnat i dess nit, férdndra den information

och de forutsittningar som en annan ménniska agerar efter. Termen jag soker &r reflexiv
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kontroll och gér ut pa att dndra de antaganden som motstandaren gér om ens agerande eller
position — for att i sin tur paverka motstandarens nista drag.

Trots den oinskrédnkta tillgdng jag nu hade till det ndrmaste jag skulle komma Petra
Verkaik valde jag att kontakta Anna-Lena. Jag ville inte sldppa taget, antar jag, och det helt
och héllet av egenintresse.

Makten.
Inte driften.
Ledde mig.

Jag dr inte en vackrare person dn sa.

Min forhoppning dr att mitt beslut att likt ett alienmonster hoppa fram ur skuggorna och
blotta det som skymtats bakom fernissan av stdl och plat pa det 6vergivna rymdskeppet har
inte ska stora beréttelsen eller hur ni som ldsare relaterar till den. For att aterigen citera min
hjélte Nabokov: “Att kalla en historia for en sann historia dr en foroldmpning mot savél
konsten som sanningen.”

Och jag hoppas att ni, trots det att jag just formligen springt fjirde vigen med den typ av
vapen som fick slut pa andra vérldskriget, ska kunna relatera till det som hénder harnast 1

historien.

Anna-Lenas arbetsdag var dver.

Sedan hon atervént till institutionen var allt sa klart. Ivar och Stinas nya relation var sa
uppenbar, och det var ju ocksd forklaringen till att de bada Overgivit henne. Stina njot
forovrigt av sitt nya jag, utan en tanke pa hur hon bannat andra kvinnor for just det hir
beteendet.

Resultatet av att hennes kott formats av kniven, som om hon var den duk pa vilken kirurgen
malat  sitt maisterverk. Det var ndgot nyfrdlst Over det, just som
doda-och-aterfodda-ménniskor ofta blir de mest fanatiska troende hade Stina sannerligen
kastat de gamla idealen &ver bord.

Vem hade kunnat tro?

“Vad hade Valerie Solanas sagt?”

En fraga som Stina inte langre stéllde vare sig sig sjdlv eller andra.
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Tiden efter det att Anna-Lena for andra gdngen saboterat Dags arbete med Pale Fire — om
hon fOrsta gangen stuckit in kniven hade hon genom att beritta slutet och poéngen med
historien vridit om densamma, vilket fatt honom att vakna upp.

Anna-lena och Dag gick tillbaka till terapeuten.

Pé Dags inradan.

Och detaljen som gavs hir pd raden Over var av stor betydelse for Anna-Lena. Nog dr det
sd, tankte hon, att man fir vara glad at det livet ger en och d4ven om det inte blivit som hon
velat med tanke pa barn, kidrnfamilj och det ordentliga livet hon stridvat efter s kunde hon
anda, efter ett antal terapitimmar, se ljust pa framtiden med Dag. De skulle resa pa charter i
oktober, och hon gladde sig at det.

Ivar 4 sin sida hade betett sig som om hon var skyldig honom nagot.

En hund som bitit sig fast och vigrar slédppa?

Anna-Lena gick ut fran institutionsbyggnaden och sag sig omkring dver dsen. Hon hade fatt
ett meddelande frin Ivar. Han kunde ses ikvill, det visste hon nu — och det gladde henne mer
an véntat. For hon var méinniska och ville ha det som hon inte kunde fa och kanske 1ag ocksé
dragningen till umgidnget med honom i att det var nagot som hon inte med sdkerhet kunde
sdga var bra for henne.

Var det inte dir spdnningen med cigaretter legat ndr hon var ung?

Hosten borjade nalkas omkring henne, och institutionen, men 4n hade detta inte tagit sig
nagra storre uttryck.

Ett SMS pep till 1 fickan, det var frdn Dag: “Jag har parkerat pé det vanliga stdllet, kom hit
om du vill si kan jag kéra hem dig.”

Valet var nistan litterdrt overtydligt (ja, kanske till och med billigt?!); skulle hon ga ner for
backen till vinster och mdta upp Ivar, eller skulle hon ta till hoger uppfor backen for att
medelst det dér extra skuttet ta sig upp 1 Dags SUV.

Den nuvarande modellen var en miktig Mercedes, i leksaksgron lack.

Kontrasten mellan de tvd miannen Ivar och Dag, och respektive grotta de kunde slédpa henne
till var sldende. Ivars hem associerade hon med de affischer han maste ha slédpat med sig
sedan urminnes tider, dir framforallt Petra Verkaiks signatur bar det mesta av den symboliska
bordan av hans olika dgodelar.

Hennes namn satte allt det han 6nskade i livet pé prént.

Anna-Lena reflekterade over den méngd zen hon skidnkt Ivars behov — en sexuell drift

liknad vid vdrmen och intensiteten 1 en blek ldgas kaos som hennes kropp, framforallt
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medelst hennes cellers — i1 jamforelse med Ivars diton — utslitna telomerer hade férmatt att

tillfredstélla.

Sa... till véanster och nerat, eller till hdger och uppat?

Aven om Ivars finansvinner ofta hogljutt ifrAgasatte den nytta som gavs av det han sysslade
med pa litteraturinstitutionen, jimte att de larde sig rdkna ut nyckeltal s& som WACC och
OPEX, var detta tillfdlle ett dir sddana uttryck och begrepp gav liten om inte obefintligt med
guidning. Ivar hade berdttat om de dédr samtalen, om hur han sig litteraturen som ett
reflekterande medium att soka stod i vid svéra val.

“Den som lédser lever ménga hundra liv istéllet for ett”, Anna-Lena forestéillde sig Ivars
langa géingliga kropp ge upphov till ett upprort uttryck ndr han satt med de déir
handelskompisarna pd en pub. Och hon sag hur de dvriga nérvarande, klddda 1 kostym och
slips, fnds at honom och hans immateriella viarden — oférstdende for de val han gjort 1 livet,
och hur han valt bort mgjligheterna att bdara de klockor och kora de bilar som de hade
mdjlighet till.

Han hade ju haft betygen for att komma in pé just de utbildningar som agerade framkomlig
vig till dessa materiella ting.

Och om ldshuvudets formaga fanns ingenting att tvivla p4.

Anna-Lena mindes de forsta texterna han presterat och hur det redan da framgatt for henne
att han var ett amne for akademien att omfamna. De forsta graa harstrana kunde anas pa hans
skalp, han var inte mindre dodlig 4n de andra. Och kanske var han inte heller ung lédngre, inte
1 den mening som verkligen ungdomen sdgs gora géllande en oskyldighet da de &r man &n
givits att spela ut dnnu helt enkelt inte gett en mojlighet till stora svek eller 16gner.

Anna-Lenas typ av man foljde, sd som ni ldsare sikert forstatt under loppet av den hir
texten, ett visst monster. Ivars mer humanistiska ndrmande till varlden, snarare dn det tekniskt
ingenjorsmissiga hade gett henne stor njutning genom aren. Det hade givit henne stor
njutning att umgas med honom, att tala samma sprak om samma saker, utan att ga vilse pé det
sétt som Dag gjort i sin bekantskap med litteraturen.

Att han forsokt forstd sig pa den symbolvirld med undertoner och antydningar var nagot
som hon la pa hans pluskonto oavsett.

For hon sdg att han forsokt, och att det han velat var att ndrma sig henne.

Det gjorde henne glad att se det.
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Aven om han gjort det lite vl mycket pa sitt sitt. Men det gick ju att korrigera, for viljan
fanns dir. Och dven om det verkade som att hon kanske inte skulle bli mamma, sa var ju inte

det hans fel, och man far ju inte gora det bista till det mojligas fiende.

Allt detta oavsett.

Det plingade till i telefonen igen, det var Henrik som ville prata. Men det var dott sedan
lange, och Anna-Lena blockade honom.

Det var sa pa tiden.

Anna-Lena stirrade inat, och fann dér i litteraturens garnnystan en kompassnél att folja.
Det strd hon greppade efter och det resonemang som foljde hade gjort Ivar stolt: hur hade
Dante agerat 1 detta val?

Vilket hall hade hans ciceron Vergilius ritt henne att vandra hérifran... till vinster och
neréat, riktningarna medelst vilken man leddes nerét i helvetet, eller till hoger och uppat som i
gangen ju ledde en mellan nivaerna i skérselden, mot forbéttring och sjélslig fralsning?

Minns Sinistra.
Anna-Lena mindes, och log.

Hon tog sitt forsta steg.

Doktor Ivar Aastrup (f.d. Strommer), Litteraturvetenskapliga institutionen pa Stockholms

Universitet, 2023

P.S.

Jag har gjort efterforskningar angéende vad Petra Verkaik har for forehavanden idag, och
dven om dessa efterforskningar berett mig okuldr njutning, far jag sammanfatta dem med att
jag tyviérr inte hittat nagot av narrativt virde. Sa hennes dde tvingas jag, inom ramen for

denna skrift, lamna oberort.
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